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VORWORT 



Neben den Tagebüchern, den Briefen und den Aufsätzen 
über Kunst sind* uns als weiteres Selbstzeugnis von Eugene 
Delacroix Fragmente einer Selbstbiographie erhalten. Sie finden 
sich in einem zwei Jahre nach des Künstlers Tod anonym und 
als Privatdruck nur in einer sehr kleinen Auflage erschienenen 
Buche: Eugene Delacroix. Sa Vie et ses Oeuvres. Paris. Im- 
primerie de Jules Claye. 1865. Das Werk stammt von einem 
Jugendfreund des Künstlers» von Piron, der aber sein Erscheinen 
nicht mehr erlebte. Es enthält neben den gesammelten Ab- 
handlungen und Aufsätzen und neben einer größeren Anzahl 
Briefe eine eingehende, wertvolle Biographie von Delacroix. In 
diese letztere sind eingestreut die hier zum ersten Male zu- 
sammengestellten und übertragenen (und von einem kurzen 
verbindenden Text begleiteten) autobiographischen Fragmente, 
denen sich zwei Erörterungen ästhetischer Natur anschließen. 
Piron fand die Aufzeichnungen in einem eigenhändig geschrie- 
benen Notizenhefl des Künstlers. Ob er sie in ihrer Gesamtheit 
oder nur teilweise wiedergibt, läßt sich heute nicht mehr fest- 
stellen. Sicher ist, daß sie aus den letzten Lebensjahren des 
Malers stammen. 

Neben den Selbstzeugnissen ist das was Charles Baudelaire 
über Eugene Delacroix geschrieben das Wertvollste, was von 
einem Zeitgenossen über den Künstler geäußert worden ist. 

Delacroix war für Baudelaire der größte zeitgenössische 
Künstler, ja in vieler Hinsicht der größte Künstler überhaupt. 
Sein erster Kunstbericht (über den Salon von 1845), den er mit 
vierundzwanzig Jahren verfaßte, beginnt mit einem begeisterten 
Lob des Meisters. Ober ihn hat er am häufigsten und am ein- 
gehendsten geschrieben, am schönsten und reifsten in dem Nach- 
ruf, den er dem Verstorbenen widmete. Nicht zufällig: Delacroix 
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und Baudelaire waren verwandte, waren beide große, leiden- 
schaftliche Naturen. Daß der Maler vom Kunsturteil des Dichters 
viel hielt, davon zeugen seine Briefe an ihn *). 

Die Stellung Baudelaires in der Geschichte der Kunstkritik 
zu charakterisieren ist hier nicht der Ort. Es sei nur angedeutet, 
daß seine Hauptbedeutung darin liegt, daß er viel intensiver als 
seine Vorgänger auf die rein künstlerischen Probleme einging. 
Dabei ließ er sich von keiner Voreingenommenheit für eine be- 
stimmte Richtung leiten. L'esprit du vrai critique doit Stre 
ouvert k toutes les beaut^s, sagte er. Er hatte einen sichern Blick 
für das Wertvolle, das Bleibende. Daher denn seine Essais über 
Kunst noch heute nicht veraltet sind und noch heute zum Wert- 
vollsten gehören, was über Kunst im allgemeinen und über 
französische Malerei des neunzehnten Jahrhunderts im beson- 
dem geschrieben worden ist. 

Die Aufsätze Baudelaires über Delacroix, die sich in den 
beiden Bänden »Curiosit6s esth^tiques« und »L*Art romantique« 
finden, sind hier zum ersten Mal vollständig ins Deutsche über- 
tragen. Ich bin mir der großen Schwierigkeiten einer Baude-* 
laireübersetzung wohl bewußt, wohl bewußt auch dessen, daß 
meine Verdeutschung weit davon entfernt ist, eine ideale zu 
sein. Ich wollte lediglich eine möglichst lesbare und möglichst 
zuverlässige Übertragung — und zwar keine freie — geben. 

Leider war es, der Zeitverhältnisse wegen, nicht möglich, 
Reproduktionen der von Baudelaire genannten und analysierten 
Bilder Delacroix' beizugeben. Ich mußte mich für diesmal be- 
gnügen, jeweils auf das große Werk von E. Moreau-N61aton 
über den Künstler hinzuweisen. 

Die Anmerkungen wurden auf das Notwendigste be* 
schränkt. 

H. G. 



*) Vergl. Eugene Delacroix. Briefe. Deutsch von W. Stein. (Benno 
Schwabe & Co. Verlag. Basel 1918.) Zweiter Band: pag. 102, 171, 210. Auch 
im »Journal« ist von Baudelaire die RedCi besonders Band I pag. 342. 
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FRAGMENTE 
EINER SELBSTBIOGRAPHIE 



Mein Vater*) war um die Zeit des Friedens von Amiens 
und vor seiner Übersiedlung nach Bordeaux Präfekt in Mar- 
seille gewesen, wo sein Name, des Guten wegen, das er dort 
getan, noch heute in Ehren gehalten wird. Dort trafen mich 

— ich glaube in weniger als einem Jahr — eine Reihe von 
merkwürdigen Prüfungen, von denen die geringste genQgt 
hätte, selbst ein weniger zartes Wesen als mich aus dieser 
Welt, deren Licht ich eben erblickt hatte,*) hinwegzuraffen. 
Nacheinander erlitt ich schwere Brandwunden in meinem Bett, 
lief ich die größte Gefahr im Hafen von Marseille zu ertrinken, 
hatte ich eine Grttnspanvergiftung, hing ich mit dem Hals an 
einem richtigen Strick und erstickte ich beinahe an einer Wein- 
traube, d. h. am Kamm der Traube, ein Unfall, bei dem mich 
die Geistesgegenwart meiner Mutter wie durch ein Wunder 
rettete. Ich erzähle Ihnen') das, Ihnen, weil dadurch zweifellos 
bewiesen wird, daß die Vorsehung Ober mir wachte, und daß 
es mir beschieden sein sollte — mit sechzig Jahren wenigstens 

— Mitglied*) der vierten Klasse des Instituts zu werden. 

Sehr frühzeitig hatte ich eine sehr starke Neigung zum 
Zeichnen und zur Musik. Ein alter Musiker, der Organist an 
der Kathedrale von Bordeaux war, wo mein Vater ebenfalls Prä- 
fekt gewesen ist, gab meiner Schwester Unterricht. Während 
ich mich im Salon, in welchem dieser Unterricht erteilt wurde, 
herumtrieb, bemerkte dieser brave Mann, der übrigens große 
Verdienste besaß und, nebenbei gesagt, mit Mozart befreundet 
gewesen war, daß ich die Melodie auf meine Art mit der zweiten 



Charles Delacroix (1741—1805) war von 1800—1803 Präfekt in Mar- 
seille, nachher bis zu seinem Tode Präfekt in Bordeaux. 

^ Eugene Delacroix wurde am 26. April 1798 in Charenton- Saint- 
Maurice bei Paris geboren. Seine Mutter, Victoire Oeben (1758—1814), 
stammte aus einer angesehenen Künstlerfamilie. 

*) Nach E. Moreau-Nelaton (Delacroix racont^ par lui-m6me. Paris 
H. Laurens 1916) ist damit Alexandre Dumas oder der Doktor V6ron ge- 
meint. Für einen von beiden machte Delacroix diese Aufzeichnungen. 

*) Delacroix wurde 1857 in die Akademie aufgenommen. Es er- 
gibt sich daraus (und aus anderem), dafi diese Aufzeichnungen aus seiner 
letzten Lebenszeit stammen. 
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Stimme und mit Verzierungen begleitete» deren Richtigkeit er 
bewunderte, und die eine wirkUche musikalische Begabung an- 
kündigten. Er plagte sogar meine Mutter, um sie zu bewegen, 
aus mir einen Musiker zu machen. 

Doch der kleine Eugene war noch viel zu jung, als daß 
man schon für ihn einen Beruf hätte bestimmen können. — Nach 
dem Tode des Gatten kehrte Madame Delacroix mit ihm nach 
Paris zurück. 1807 tritt Eugene ins dortige kaiserliche Lgceum 
ein. Er war (eine Ausnahme von der für Künstler geltenden 
Regel) ein aufmerksamer und guter Schüler. Hören wir ihn 
selber: 

Ich habe meine Studien mit Ehren absolviert. Ich war 
einer von jenen guten SchQlem, die alles begreifen was zu 
begreifen nötig ist, und die aus ihren Studien den wahren Ge- 
winn ziehen, ohne zu jenen vorbildlichen Schttlem zu gehören, 
die bei jeder Preisverteilung den Streit um die Lorbeern 
schwieriger machen. 

Ich kenne die Alten, d. h. ich habe gelernt, sie Ober Alles 
zustellen. Es ist das das beste Resultat einer guten Erziehung. Ich 
beglttckwQnsche mich dazu umso mehr, als die Modernen, da 
sie von ihrer eigenen Person sehr eingenommen sind, jene er- 
habenen Vorbilder aller Intelligenz und aller Tugend vernach- 
lässigen. Es ist eine Schande für unsere Zeit, daß Stadt und 
Regierung Institute unterhalten und fördern, in denen als Prinzip 
gilt, daß man das Studium der alten Sprachen entbehren könne. 

181i verlor Delacroix seine Mutter. Nach Beendigung der 
Schule trat er in das Atelier des Historienmalers Pierre Guirin 
(177i—1833) ein : 

Gegen Ende des Jahres 1815 trat ich bei Gu6rin ein, um 
mich dem Studium der Malerei zu widmen. Ich weiß nicht, ob 
er gemerkt hat, daß ich einiges Talent versprach, auf alle Fälle 
hat er mich nie ermutigt. Als ich im Jahre 1822 das erste 
Gemälde schuf, das ich auszustellen wagte und das Dante und 
Virgil darstellte, veranlaßte ich ihn aus Ehrerbietung, zu mir zu 
kommen, um es ihm zu unterbreiten. Er fand fast nur tadelnde 
Worte, und wenn ich auch niemals seine Zustimmung zu meinem 
Wunsch es auszustellen erlangen konnte, so muß ich gerechter- 
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weise doch sagen, daß er, als er mich einige Zeit nach der Er* 
Öffnung der Ausstellung in der Akademie, die ich immer noch 
studienhalber, als Schüler, auf den hintersten Bänken, besuchte, 
antraf, die Gewogenheit hatte mir zu sagen, daß die Herren, d. h; 
die Professoren, auf mein Gemälde aufinerksam geworden seien. 
Der Haupterfolg meiner Laufbahn datiert von dieser weit 
zurückliegenden Epoche. Ich meine nicht den Erfolg, den ich 
trotz oder vielleicht gerade wegen meiner völligen Unbekannt- 
heit in der Öffentlichkeit davontrug, sondern die schmeichel- 
hafte Art und Weise, mit der sich Gros ^) über mein Gemälde 
mir gegenüber äußerte. Ich vergötterte das Talent von Gros, 
das far mich noch heute, zu der Stunde, da ich Ihnen schreibe 
und nach all dem Vielen, das ich gesehen habe^ zu den be- 
merkenswertesten in der Geschichte der Malerei gehört. Der 
Zufall brachte mich mit Gros zusammen, der mir, als er erfuhr, 
daß ich der Autor des fraglichen Gemäldes sei, mit unglaub- 
licher Wärme derartige Komplimente machte, daß ich für mein 
ganzes Leben für jede Schmeichelei unempfindlich geworden 
bin. Zum Schluß sagte er mir, nachdem er alle Vorzüge meines 
Bildes hervorgehoben hatte, daß ich Rubens damit in den 
Schatten stelle. Für ihn, der Rubens anbetete und der in der 
strengen Schule von David aufgewachsen war, war dies das 
denkbar höchste Lob. Er fragte mich, ob er etwas für mich tun 
könne. Unverzüglich bat ich ihn, mir seine berühmten Gemälde 
vom Kaiserreich zu zeigen, die sich damals im Dunkel seines 
Ateliers befanden, da sie der Zeitumstände und der Motive wegen 
nicht öffentlich ausgestellt werden konnten. Er ließ mich vier 
Stunden lang dort, allein oder mit ihm zusammen, mitten unter 
seinen Skizzen und Studien. Mit einem Wort, er gab mir Be- 
weise des größten Vertrauens. Dabei war Gros eine sehr erreg- 
bare und sehr mißtrauische Natur. Wenn man einem so un- 
eingeschränkten Beifall ein Kömchen persönlichen Interesses 
auf Seiten des großen Malers zuschreiben darf, so glaubte ich in 
der Folge aus einer gewissen Verstimmung, die das Verhalten 
von Gros mir gegenüber annahm, folgern zu dürfen, daß er 

*) Der Historien- und Porträtmaler Baron Antoine Jean Gros 
(1771-1835). 
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daran gedacht hatte, mich zu sich zu nehmen, um mir den 
Rompreis in seiner Schule zu verschaffen. Ich hatte aber schon 
damals, trotz meiner Bescheidenheit, meinen Weg nach einer 
andern Richtung gesteckt und lehnte diese Protektion ab. In- 
dessen gebot er seinen Schülern, wenn sie in der Folge, offenbar 
um ihm zu schmeicheln, in seiner Gegenwart meine Bilder kri- 
tisierten, Schweigen, wobei er zwar nicht Partei für mein Talent 
ergriff, jedoch sagte, ich sei ein vollkommen ehrenhafter 
junger Mann und ein guter Schüler. 

Delacroix arbeitete also im Atelier Gu€rins. Materiell ging 
es ihm damals nicht glänzend. Mit Karikaturen für eine humor- 
istische Zeitschrift, ja selbst mit Maschinenzeichnungen ftir Er- 
finderpatente^ suchte er seinem schmalen Geldbeutel aufzuhelfen. 
Um diese Zeit, 1819, erhielt er seinen ersten, sehr willkommenen, 
wenn auch materiell sehr bescheidenen Auftrag. Er malte, im 
Stile Raffaels, eine Madonna für die Kirche des kleinen Dorfes 
Orcemont in der Umgebung von Paris: 

In meinen Erwartungen getäuscht war ich versucht zu ver- 
zweifeln, als, wie vom Himmel gefallen, ein Mäcen erschien, mir 
für die Kirche seines nahe bei Paris gelegenen Dorfes eine Ma- 
donna mit dem Jesuskind — den heiligen Johannes den Täufer^) 
nicht mitgezählt — in Auftrag gab und mir für das Ganze 
fünfzehn Franken bot. Sie können sich denken, daß sie nicht 
zurückgewiesen wurden I 

Im selben Atelier wie Delacroix arbeitete der sieben Jähre 
ältere G6ricault Die beiden Künstler wurden miteinander bekannt. 
Delacroix stand GMcault Modell für eine Figur auf dem »Schiff- 
bruch der Medusa«. Giricault hinwiederum trat seinem jüngeren 
Kollegen die Ausführung eines Staatsauftrages ab, was jenem 
materiell sehr zu statten kam. 

G6ricault betete Gros an. Ähnlich dem Prediger auf der 
Kanzel, der jedesmal, wenn er den Namen Jesu Christi aus- 



') Das Gedächtnis täuscht hier Delacroix: auf dem Bild, das noch 
heute an Ort und Stelle hängt, befindet sich kein Johannes der Täufer, 
sondern nur die Maria mit dem Jesusknaben. Ob sich der Künstler nicht 
auch im Preis geirrt hat oder irren wollte? Fünfzehn Pranken für ein 
Bild im Umfang von 125 : 74 cm ist denn doch wohl kaum denkbar. 
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spricht, sein Käppchen abnimmt, sprach er nie anders als mit 
Begeisterung und Respekt von ihm. Er verdankte ihm viel hin- 
sichtlich seines Talents, obwohl ihre beiderseitigen Talente ver- 
schieden waren. Besonders in der Wiedergabe der Pferde ist 
Gros sein Anreger gewesen. G6ricault hat die physische Kraft 
bei den Pferden besser zum Ausdruck gebracht, aber er hat nie 
ein arabisches Pferd so vollkommen wiederzugeben vermocht 
wie Gros. Die Bewegung, die Seele, das Auge des Pferdes, seine 
Farbe, den Glanz der Reflexe, das alles hat dieser wiedergegeben 
wie sonst keiner. Die genaue Kenntnis die sich in den Pferden 
G6ricaults dokumentiert schließt in keiner Weise die Verve aus, 
doch fehlt ihm das Ungestüm und die Leichtigkeit von Gros. 

Es ist mir unbekannt, ob der letztere die Bewunderung, 
die G6ricault für ihn hegte, wenigstens teilweise erwidert hat. 
Im Salon von 1812 war als Gegenstück zu seinem Reiterporträt 
von Murat der »Chasseur ä cheval« von G6ricault, dessen Debüt, 
ausgestellt. Dies letztere Werk schadete dem Erfolg des schon 
so berühmten Malers ein wenig, sei es nun wegen des Interesses, 
das einem Mann, der noch nicht bekannt ist, gewöhnlich all- 
gemein entgegengebracht wird, oder wegen des geheimen Ver- 
gnügens, mit welchem der Neid ein werdendes Talent, das noch 
niemanden beunruhigt, einem anerkannten Talent gegenüber- 
stellt, das Früchte in Fülle getragen und das die Neidischen 
durch die Beharrlichkeit, mit der es sich sehen läßt, in Ver- 
zweiflung bringt. Sie haben viele Talente der verschiedensten 
Art entstehen und vergehen sehen. Es gibt keines darunter, das 
nicht dieses doppelte Schicksal, dieses unvermeidliche Schicksal 
aller Künstler erlitten hat. Gegen die Verzweiflung, welche die 
letztgenannte dieser Prüfungen hervorruft, können sie sich nicht 
genug vorsehen und zwar dadurch, daß sie frühzeitig ihrer Be- 
gier nach Lobsprüchen Zügel anlegen. Der unglückliche Gros 
war zu unserer Zeit das erlauchteste Opfer und Beispiel dieser 
unseligen und allzu schwer ertragenen Erfahrungstatsache. Wir 
haben mitangesehen, wie der arme Nourrit^) in einem Alter, 
dem noch Energie eignet, den Erfolg seines Rivalen Duprez 

Adolphe Nourrit (1802—39) und Louis Duprez (1806—96) waren 
bekannte Sänger der Pariser Großen Oper. 
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nicht zu überleben vermochte, desselben Duprez, bei dem es 
nicht den Anschein hat, als ob er sich umbringen wolle — ob- 
wohl das Publikum nun auch ihn aufgegeben hat — und zwar 
deshalb, weil er glaubt, das Publikum habe Unrecht, und weil 
er sich mit der Einbildung, er sei noch im vollen Besitz seiner 
Stimme und seines Talentes tröstet. Man darf nie zu viel Geist 
und vor allem nie zu viel Feinfahligkeit besitzen. 

Die Geschichte unserer Zeit weist traurige Beispiele für 
das unglückliche Leben der Künstler auf. Da ist Gros, der alles 
erreicht hatte, was er wollte und der in einer Pftttze den Tod 
suchte. ^) Da ist L6opold Robert, *) den man anbetete und der 
sich die Kehle durchschnitt. Diejenigen, die sich nicht selbst 
aufgeben, wie Gros und Robert, werden vom Publikum, das sie 
nun einmal einfach nicht lange auf der Bühne sehen will, auf- 
gegeben. Vergessenwerden und Gleichgültigkeit beginnen fQr 
uns mit der Geburt. Prudhon, der nur schwer den Beifall eines 
Teiles des Publikums fand, das ihm zudem vielleicht nur dank 
einer gewissen Geziertheit, welche die schwache Seite seines 
Talentes ist, verzieh, Prudhon, der von den Künstlern seiner Zeit 
nie anerkannt worden ist, starb schließlich in ziemlich elenden 
Verhältnissen und nur von wenigen beklagt. Der berühmte 
Grenze, dieser Mann, dessen Beliebtheit ungeheuer gewesen 
— und zwar mit Recht — ist buchstäblich im Elend gestorben 
und im gemeinsamen Armengrab beigesetzt worden. Mitten 
unter uns sehen wir wie Vernet,") der Glück und Berühnitheit 
dank seiner großen Erfolge mehr als dreißig Jahre lang an 
sich gekettet hat, seine schlechte Laune von Algerien nach 
Rußland schleppt und düster und verdrießlich dahinlebt, er, der 
der glückliche Mensch par excellence gewesen. Niemand denkt 
mehr an ihn. Seine besten Freunde sehen nur noch die Fehler 



') Baron Gros ertränkte sich in der Nacht vom 25. zum 26. Juni 1S3S 
in einem kleinen Nebenarm der Seine, bei Meudon. Das Wasser war an 
jener Stelle kaum vier Fuß tief. — Delacroix hat übrigens Gros in der Revue 
des deux Mondes 1848 eine längere Abhandlung gewidmet. 

*i Der Schweizer Leopold Robert lebte von 1794—1835. 

*) Horace Vemet (1798—1863) Historien- und Militärmaler. 
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seiner Werke. Man bringt seinen bewundernswerten Fähig- 
keiten nicht die geringste Anerkennung entgegen. 

Der Tod des bewundernswerten G6ricault ist unter die 
größten Schicksalsschläge, welche der Kunst in unserer Zeit 
haben widerfahren können, zu rechnen. Er hat seine Jugend 
vergeudet. Er war in allem gewaltsam. Er liebte es, nur Hengste 
zu reiten und wählte dazu die feurigsten. Ich sah ihn mehrere 
Male im Momente, da er das Pferd bestieg. Er konnte das fast 
nur durch Überrumplung bewerkstelligen. Kaum im Sattel 
ging das Reittier mit ihm durch. Als ich eines Tages mit ihm 
und seinem Vater speiste verläßt er uns vor dem Nachtisch, um 
ins Bois de Boulogne zu reiten. Wie der Blitz geht er los, ohne 
die Zeit zu finden, sich umzudrehen, um sich von uns zu ver- 
abschieden und bevor ich dazukam, mich mit dem freundlichen 
alten Mann wieder zu Tische zu setzen. Nach Ablauf von zehn 
Minuten hörten wir einen starken Lärm. Er kam im Galopp zu- 
rück. Es fehlte ihm der eine Rockschoß. Sein Pferd hatte ihn 
irgendwohin gezerrt und hatte ihn um dieses notwendige Begleit- 
stOck gebracht. Ein Unfall dieser Art war die Endursache seines 
Todes. Schon seit mehreren Jahren hatten Unfälle, Folgen der 
Zttgellosigkeit mit der er sich wie Allem so auch der Liebe hin- 
gab, seine Gesundheit fürchterlich erschüttert, ohne daß er des- 
wegen auf das Reitvergnügen völlig verzichtete. Eines Tages, bei 
einem Ritt auf dem Montmartre, geht sein Pferd mit ihm durch 
und wirft ihn ab. Das Unglück wollte, daß er mit dem Körper- 
teil zu Boden oder gegen einen Stein stürzte, an dem sich statt 
der fehlenden Hosenschnalle ein Bausch befand, den er ange- 
bracht hatte, um jene zu ersetzen. Dieser Unfall hatte die Ver- 
krümmung eines Wirbelknochens zur Folge, eine Verkrümmung 
die während ziemlich langer Zeit nur Schmerzen hervorrief, die 
keine genügende Mahnung an die Gefahr waren. Biot und Du- 
puytren^) bemerkten das Übel erst als es schon fast unheilbar 
war. Er wurde nun dazu verurteilt, im Bette zu bleiben und 
weniger als ein Jahr später, am 24. Januar 1824*), starb er. 

') Bekannte Pariser Chirurgen. 

*) G6ricaalt starb am 26. Januar 1824. Man vergleiche dazu auch 
das »Journal« von Delacroix, besonders Band I, pag. 46/7 und 60/61. 
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Die Versteigerung, die nach seinem Tode stattfand, war 
keineswegs so einträglich wie die, welche wir vor kurzem nach- 
einander vor unseren Augen stattfinden sahen. Das finanzielle 
Gesamtresultat erreichte bei weitem nicht den Ertrag eines ein- 
zigen der Bilder, um die man sich an der Auktion der Sammlung 
der Herzogin von Orleans stritt. Es belief sich auf keine vierzig- 
tausend Franken. Es bedurfte mehrjähriger Unterhandlungen, 
um die Regierung zu bestimmen, sechstausend Franken für die 
)»Medusa« zu bezahlen, die zu diesem Preis an der Nachlaß- 
auktion dem armen Dorcy^), den wir alle gekannt haben, und 
der sie in freundschaftlicher Aufopferung erworben hatte, zu- 
geschlagen worden war. Man dankt es der Beharrlichkeit For- 
bins*), daß man dies schöne Werk, das niemand wollte, heute im 
Louvre sehen kann. 

G6ricault besass Vermögen, und zwar leider genug, um ihm 
allzuoft Gelegenheitzu Zerstreuungen, die der Entwicklung seiner 
Arbeit und besonders seiner Gesundheit geschadet haben, zu ver- 
schaffen. Er verlor den größten Teil davon zu einer Zeit, da er 
schon an sein Schmerzenslager gebannt war. Sein Freund Mus- 
sard, der Wechselmakler, dessen Bankrott einst berQhmt ge- 
wesen, war die Ursache seines Unglücks. Er hatte ihn überredet, 
sein Geld zu hohen Zinsen anzulegen. Ich sah mit an, wie er in 
seiner letzten Zeit, fast durch die Not getrieben, glücklich war, 
wenn er zu sehr mäßigen Preisen wunderbare Skizzen und 
Bilder verkaufen konnte. 

Obgleich er mir freundschaftlich begegnete, so war doch 
angesichts des Altersunterschiedes und meiner Bewunderung für 
ihn meine Stellung zu ihm die eines ehrfurchtsvollen Schülers. 
Er war bei dem gleichen Lehrer gewesen wie ich, und ich 
sah ihn zur Zeit als ich anfing — er war damals schon bekannt 
und berühmt — im Atelier bei der Arbeit an einigen Studien. 
Er erlaubte mir, seine »Medusa« zu besichtigen, während der 



*) Pierre Joseph Dedreux-Dorcy (1789—1860). Genre-, Historien- und 
Landschaftsmaler. Schüler Gu6rins. Intimster Freund G6ricaults. 

*) Graf Forbin (1777—1841) war zu jener Zeit Generaldirektor der 
königlichen Museen. Ihm wird auch der Ankauf von Delacroix' »Dante und 
Virgil« verdankt 
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Zeit da er sie in einem bizarren Atelier, das er nahe bei den 
»Temes« innehatte, ausführte. Der Eindruck, den ich von ihr 
empfing war so stark, daß ich, als ich ihn verließ, den ganzen 
Heimweg bis zur Rue de la Planche, wo ich damals wohnte, 
laufend und wie ein Verrückter zurücklegte. 

Einer der ersten, ja wohl überhaupt der erste, der für die 
Kunst Delacroix' nachhaltig und mit Überzeugung eintrat war der 
Journalist Adolphe Thiers, der spätere berühmte Staatsmann. Bei 
Anlaß des Salons von 1822 veröffentlichte er im »Constitutionnel« 
einenbrillantenArtikelüberdie»Dantebarke«undihrenSchöpfer^). 

Herr Thiers ist der einzige Mann, in hoher, einflußreicher 
Stellung, der mir in meiner Karriere behilflich war. Nach jenem 
ersten Artikel — ich hatte nicht daran gedacht, ihm dafür zu dan- 
ken, so sehr war ich im Glauben, daß die Dinge auf dieser Welt von 
selbst gingen — verfaßte er einen zweiten nicht weniger pom- 
pösen bei Anlaß des folgenden Salons über das »Massaker von 
Skios«. Dieselbe Gleichgültigkeit meinerseits. Ja ich wußte nicht 
einmal, wem ich so viel Wohlwollen verdankte. G6rard*) lud 
mich nach Auteuil ein, wo ich endlich den unbekannten Freund 
sah, der über meinen geringen Eifer ihn aufzusuchen — nach 
all' dem was er für mich getan hatte — ganz und gar nicht er- 
staunt zu sein schien. War er später in der Lage mir auf andere 
Weise nützlich zu sein, so tat er es mit der gleichen Selbstver- 
ständlichkeit. Er war es, der mir als Minister des Innern') den 
Auftrag für den Salon du Roi im Palais Bourbon gab. Er tat es 
trotz der christlichen Winke meiner Feinde, ja selbst meiner 
Freunde, die ihm, einer um der andere, sagten, daß man mir 
damit einen schlechten Dienst erweise, sintemalen ich von der 
Monumentalmalerei nichts verstünde und die Wände, die ich 
bemalen sollte, entehren würde. 

Es war nach 1830 als mir die Freundschaft Thiers' den 
Salon du Roi eintrugt). Dieses Werk, das ziemlichen Erfolg hatte 



') Vergleiche Seite 40 ff. 

^ Baron Fran^ois G6rard (1770—1837) Historien- und Porträtmaler. 
Thiers war damals Minister der Öffentlichen Arbeiten. 
*) Die Decken- und Wandmalereien im Salon du Roi entstanden in 
den Jahren 1833—37. 
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und zwar selbst bei den Puristen, veranlaßte andere Minister, 
mir ähnliche Arbeiten in verschiedenen großen öffentlichen Ge- 
bäuden zu übertragen. Ich besaß nicht die Gunst des Königs^), 
der von meiner Malerei nichts verstand. Die zwei oder drei Ge- 
mälde, die er mir für Versailles in Auftrag gab, wurden mir nur 
bestellt, weil man im eigentlichen Sinne bei aller Welt solche 
bestellte. Ich war aber weit davon entfernt, zu den Hauptbegün- 
stigten zu zählen. Einige Freunde, die ich von Zeit zu Zeit bei 
der Regierung besaß, haben mir die Gelegenheiten zu zeigen was 
ich zu leisten vermag verschafft. 

Nach dem »Dante« malte Delacroix, inspiriert von den Frei- 
heitskämpfen der Griechen, das »Massaker von Skios«. Das Bild 
war im Salon von 1824- ausgestellt 

Ich vermute, daß ich vom »Massaker von Skios« an für 
die »Schule« zu einem Gegenstand der Antipathie und zu einer 
Art Schreckensfigur wurde, und ich frage mich noch jetzt, auf 
welche Weise ich es vermocht habe, eine solche Strömung zu 
überwinden, will sagen wie ich habe leben und mich ohne die 
geringste Intrige und ohne die geringste Protektion aus der Sache 
ziehen können. Denn die Lobsprüche, die mir von einigen 
Zeitungen erteilt wurden, vergrößerten nur die Wut der acht- 
baren Professoren, die nicht verfehlten, als Antwort zu behaupten, 
ich verfasse die Artikel selbst, eine Ungeheuerlichkeit, für die es 
zwar Beispiele gibt, die aber meiner Natur so entgegengesetzt ist, 
daß ich mich niemals bei irgend einem Journalisten insinuiert 
habe, damit er sich günstig über mich äußere. Ich befand mich 
und befinde mich heute noch in einer eigenartigen Lage. Die 
Mehrzahl von denen die für mich Partei ergriffen haben taten 
im allgemeinen nichts anderes als für sich selbst Partei zu er- 
greifen und für ihre eigenen Ideen zu kämpfen - wenn sie über- 
haupt solche hatten - wobei sie aus mir eine Art Bannerträger 
machten. Sie haben mich, ob ich nun wollte oder nicht, in die 
Sippschaft der Romantiker eingereiht, was heißen will, daß ich 
für ihre Dummheiten verantwortlich war, was die Liste der- 
jenigen, die ich möglicherweise begangen habe, in der öffentlichen 
Meinung sehr vermehrt hat. Mit einem sehr starken Herab- 

Gemeint ist Louis-Philippe. 
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schrauben meiner Wünsche und dank einem außerordentlichen 
Selbstvertrauen bin ich all dem entronnen, einem Selbstver- 
trauen das der Talisman der Jugend ist und das durch das Alter 
allmählich gemindert wird. Ich verstehe aber unter diesem 
Selbstvertrauen nicht jenen blinden DQnkel, der sogar einige 
schätzenswerte Talente lächerlich macht. Ich habe nie eine 
übertrieben hohe Meinung von meinen Leistungen gehabt, ich 
habe ihre Fehler noch immer schärfer gesehen als selbst die 
strengsten Richter, aber ich war überzeugt, daß jene Leute das 
Gute, das in ihnen enthalten war, nicht sahen. 

Im Salon von 1827, der bis weit ins Jahr 1828 hinein 
dauerte, stellte Delacroix neben andern Bildern den »Tod des 
Sardanapal« aus: 

Der Salon der Gemälde fand damals noch nicht alljährlich 
statt wie heute. Für eine feurige Kampfnatur, wie ich es gewesen, 
war das ein großes Unglück. Im Alter der Kraft und der Kühnheit 
hätte ich einen ebenso kühnen Minister haben sollen, der meine 
Partei ergriffen, d. h. mir große Werke in Auftrag gegeben 
und mir Gelegenheit geboten hätte, sie öfters zu zeigen. Das 
Gegenteil traf ein. Gegen Ende eines jener Salons, im Jahre 
1827 — man erneuerte nämlich die Bilder in dem Maße wie die 
Ausstellung verlängert wurde — stellte ich ein Gemälde »Sar- 
danapal« aus, das gewissermaßen mein Rückzug von Moskau 
wurde, wenn man kleine Dinge mit großen vergleichen darf. 
Ich hatte in jenem Salon, der, wenn ich nicht irre, sechs 
Monate dauerte, einigen Erfolg gehabt. Dieses Werk nun, das 
als letztes hinzukam und exzentrisch schien, erregte, vorgeblich 
oder wirklich, den Unwillen meiner Freunde und meiner Feinde. 
Ich wurde zum Abscheu der Malerei. Man mußte mir Wasser 
und Salz verweigern. Herr Sosth^nes de La Rochefoucauld, der 
damals das Portefeuille der Schönen Künste inne hatte, ließ mich 
eines schönen Tages zu sich entbieten. Und ich, ich bildete mir 
auf Grund dieser Einladung ein, er hätte eine gute Nachricht 
für mich und würde mir zum mindesten ein Bild in Auftrag 
geben I Ich trete ein. Als liebenswürdiger Mensch — man muß 
ihm diese Gerechtigkeit widerfahren lassen — ging er mit Freund- 
lichkeit und so gut es ihm überhaupt möglich war zuwege — 
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er besaß nämlich in solchen Dingen keine Leichtigkeit — um 
mir zu verstehen zu geben, daß ich dem allgemeinen Urteil 
gegen Ober entschieden unrecht haben müsse, und daß ich, wenn 
ich an den Gunstbeweisender Regierung teilhaben wolle, meinen 
Stil endlich ändern mOße. Bei dieser Enthüllung unterbreche 
ich ihn kurzerhand mit der Erklärung, daß ich nicht umhin 
könne, meiner Meinung zu sein und wenn Erde und Sterne 
anderer Ansicht wären. Und als er sich anschickte, mir mit Ver- 
nunftsgründen beizukommen, machte ich ihm eine tiefe Ver- 
beugung und verließ sein Kabinett. Er blieb verblüfft zurück, 
verblüffter als ich. Ich war im Gegenteil über mich selbst erfreut, 
und mein »Sardanapal« schien mir von diesem Augenblick an 
sehr viel besser als ich bisher geglaubt. 

Die Folge dieser Handlung war sehr bedauerlich. Kein 
Ankauf von Bildern, keine Aufträge mehr während mehr als 
fünf Jahren. Es bedurfte einer Revolution wie der von 1830, um 
andern Ideen Eingang zu verschaffen. Sie können sich denken, 
was ein derartiger Stillstand für mich bedeutete — von der finan- 
ziellen Seite gar nicht zu reden — in einem Moment, da ich mich 
fähig fühlte, die Wände einer ganzen Stadt mit Malereien zu 
bedecken. Nicht zwar, daß dadurch mein Eifer erkaltet wäre, 
aber es wurde so viel Zeit, und zwar die kostbarste, mit kleinen 
Dingen verloren. 

Über sein gesellschaftliches Leben um diese Zeit schreibt 
Delacroix : 

Air das war kein Hindernis für mein gesellschafüiches 
Leben. Ich machte es möglich, während des ganzen Tages außer- 
ordentlich zu arbeiten, und am Abend zog ich seidene Strümpfe 
an und blieb bis zwei oder drei Uhr in den Salons oder gab mich 
Zerstreuungen hin, die Sie sich denken können. Ich frage mich 
noch jetzt, wie ich mit meiner ziemlich zarten Gesundheit dieses 
ganze so bewegte Leben habe aushalten können. In solchem Fall 
muß man einen großen Teil den Hilfsmitteln der Jugend zu- 
schreiben, die den Exzeß zuläßt, weil sie unaufhörUch bemüht 
ist, ihn wieder gut zu machen. So bin ich lange jung geblieben. 
Erst gegen das fünfundvierzigste Lebensjahr etwa hat mir eine 
kleine Mahnung der Natur zu merken gegeben, daß ich nicht 
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ewig leben wfirde, und daß ich wählen müsse zwischen dem 
breiten und sehr kurzen Weg und einer etwas einfacheren und 
sich etwas mehr Einschränkungen auferlegenden Laufbahn, die 
aber dafür einige Dauer zu versprechen vermöchte. Ein sehr 
heftiges^ Kehlkopfleiden, das mehrere Jahre dauerte, zwang mich 
zu größerem Maßhalten. Seit jener Zeit widme ich mich intensiv 
der Arbeit, anderen Dingen aber fast gar nicht, und ich flehe 
zu Gott, daß er mich auf dieser weisen Bahn erhalte . . . 

Der Salon G6rards gehörte zum Merkwürdigsten jener Zeit. 
Der Mensch selbst war ein Typus seltenster Art. Man traf sich 
bei ihm ä Titalienne, d. h. um Mittemacht. Der Herr des Hauses 
war oft sehr angeregt und entzückte durch Mitteilung von 
Erinnerungen. Ich habe so viele Albernheiten über Männer von 
Ansehen erzählen hören, daß ich hinsichtlich dessen, was man 
den Leuten nachsagt, sehr mißtrauisch bin. G6rard galt als Hof- 
mann. Man stempelte ihn zu einer Art von außerordentlich 
raffiniertem Diplomaten. Ich muß gestehen, daß jedesmal 
wenn ich ihn um irgend einen kleinen Dienst bat, seine Antwort 
sehr vieldeutig war. Doch sei hier eine Anekdote mitgeteilt, 
die ihn in einem jener Charakterausbrüche zeigt, wie sie bis- 
weilen bei den vorsichtigsten Menschen vorkommen. Jacque- 
mont^) hat mir erzählt, daß man ihm, als er ihn eines Tages 
aufsuchen wollte, sagte, G6rard sei in Saint-Cloud, wo er ein 
Porträt Karls X. malte. Nach einigen Augenblicken kommt 
G6rard heim, geht an ihm vorbei, ohne ihn zu sehen, betritt die 
Küche beim Torweg und setzt sich mit einer aufs höchste gestei- 
gerten Wut an den Tisch in der Küche, in der sich, wenn ich 
nicht irre, seine Dienerschaft befand. Mit Donnerstimme sagte 
er dann: Man gebe mir Brot und Käse und zum Teufel mit allem 
Übrigen. Er hatte an jenem Tag eine jener Unverschämtheiten 
zu spüren bekommen, mit denen die Fürsten nicht geizen, und 
die sich im besondern die Bourbonen der Restaurationsaera öfters 
gegenüber Männern der Revolutionszeit oder gegenüber solchen, 
die früher in näheren Beziehungen zum Kaiserreich gestanden, 
erlaubten . . . 

*) Victor Jacquemont (1801—1832), französischer Forschungsreisen- 
der und Schriftsteller. 
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Einer der charmanten Männer jenes Salons und jener Zeit 
war der arme Beyle (Stendhal)» der im Jahre 1842 plötzlich ge- 
storben ist, als er noch in der BlQte seines Talentes stand. Für 
mich ist er der Schriftsteller, der vielleicht am meisten Eigenart 
hat, in Verbindung mit dem denkbar besten Französisch; ich 
meine unter den Modernen. Niemand versteht zu erzählen wie 
er. Im Salon war er sehr amüsant und hatte sehr originelle und 
geistreiche Einfälle. M6rim6e hat ihn besser gekannt als ich 
und könnte Ihnen sehr reizvolle D6tails über ihn mitteilen. 
Wir veranstalteten in den Jahren 1825 bis 1830 öfters kleine 
Diners, unter uns und mit einigen andern Originalen zusammen. 
Koreff^) gehörte zu diesen Leuten. Er kam auch zu G6rard. 
Er war sehr amüsant. Sein ausländischer Akzent und — infolge 
davon — eine gewisse Schwerfälligkeit im Ausdruck gaben dem 
was er sagte einen besondem Reiz. Seine Kaltblütigkeit brachte 
oft aus der Fassung und dämpfte das Ungestüm von Beyle. . 



. . Einer der größten Reize dieser Zusammenkünfte lag darin, 
daß wir uns fast alle Tage der Woche in den Häusern, die wir 
frequentierten und die einen bestimmten Besuchstag hatten, 
trafen. So bei G6rard, bei Madame Ancelot*) (eine weitere 
Zierde des Salons von G6rard), bei Cuvier^), im »Jardin des 
Plantes« usw. . . 

Damit schließen die autobiographischen Fragmente. Kaum 
in Zusammenhang mit ihnen steht eine kurze Erörterung über 
Idealismus und Realismus in der Malerei. 

Ist es wohl zu gewagt zu sagen, das Idealistische sei das 
was auf die Idee ausgehe — ob diese nun nachgeahmt ist oder 
nicht — und der Realismus sei der wirklichkeitsnähere Aus- 

*) Unbekannt. 

^ Marguerite Louise Ancelot (geb. Chardon) (1792—1875). Verfasserin 
der »Salons de Pariser und verschiedener Romane und Dramen. 
') Georges Cuvier (1769—1832), der bekannte Naturforscher. 
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druck der Dinge bei ihrer Wiedergabe durch die Malerei? Das 
ist, glaube ich, der Sinn dieses Wortes. 

Man kann unmöglich leugnen, daß die Notwendigkeit, die 
den Maler zwingt, bei der Wiedergabe des Wirklichen, selbst im 
buchstäblichen Sinne, künstliche Mittel anzuwenden, Verschie- 
denheiten zwischen dem Objekt und der Darstellung, die er von 
ihm gibt, hervorbringen muß. Er legt in seine Nachbildung 
immer etwas von seiner Geistesart, den Grad von natürlicher 
Gewandtheit, der ihm eigen ist. Er läßt einen, ob er nun mit 
Anmut oder Unbeholfenheit nachbildet, das empfinden, was er 
schaut. Das gleiche Modell, so genau als überhaupt mögUch 
von zwanzig Künstlern wiedergegeben, wird in ihren Bildern 
zwanzig verschiedene Anblicke bieten. Ich gehe noch weiter: 
der gleiche Künstler wird oft vor ein und demselben Objekt 
verschiedene Eindrücke haben. In was besteht also der 
Realismus? Darüber wird er entscheiden. 

Wenn man das Wort nicht im strengen Sinne nimmt, so 
kann man den Realismus, wie ihn gewisse Schulen betätigt 
haben, billigen. Ich spreche von denjenigen, in welchen der 
Maler, bei voller Hingabe an seine Phantasie in bezug auf Kom- 
position und Anordnung des Motivs, in der Ausführung eine 
präzisere Wiedergabe der Natur sucht. 

In solchen Schulen kann es gerade so viel Idealität geben 
wie in Werken, in denen man sie dadurch zu erreichen geglaubt 
hat, daß man sich vom Naturvorbilde zum Zwecke seiner Ver- 
schönerung entfernte. Die Spanier Murillo, Zurbaran usw., in 
Italien Caravaggio, Guercino, sind Muster dieser Art Realismus, 
des einzigen der in der Kunst erlaubt ist, weil er beim Künstler 
die Idee, den Gedanken, kurz die Seele nicht ausschließt Eine 
deutlich erkennbare Wirklichkeit ist notwendig, nur der buch- 
stäbliche Realismus ist stupid. Holbein macht in seinen Bild- 
nissen den Eindruck der Wirklichkeit selbst und ist sublim. 
Für die Hand des )^Mannes mit der Schleife« von Raffael gilt 
das Gleiche. Es ist aber das individuelle Empfinden des Malers, 
welches diesen Reiz verleiht. Den Beweis erhält man beim Ver- 
gleichen dieser naiven und doch so idealistischen Gemälde mit 
den meisten Gestalten Davids, der die Natur so viel als möglich 
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nachahmt, wobei er sie stets verschönert und doch nur selten 
das Ideale erreicht. Es ist unmöglich, die Nachahmung weiter 
zu treiben als es z. B. in dem Bild der »Horatier« der Fall ist; das 
Bein, der Fuß des Horatiers usw. weisen eine fast sklavische 
Nachahmung auf. Die Absicht zu verschönern wird immerhin 
in der Auswahl der Formen deutlich. 

Ich habe an anderer Stelle, über das Schöne,^) gesagt, 
David besitze weniger Idealität als Rembrandt, und das trotz 
seiner Korrektheit und seiner Sucht nach antiken Formen. Ein 
eigenttimlicher Umstand: in mehreren seiner Porträts ist er 
ebenso idealistisch wie RafFael und von größerer Treue in der 
Nachahmung. Sein Papstbildnis') ist von frappierender Idealität 
Die ganze Seele des Dargestellten, seine ganze Resignation atmet 
aus seinen Linien. Das Porträt der Madame de V. . ."), vielleicht 
das Meisterwerk Davids, ist die edelste Gestalt die man sich 
überhaupt denken kann, und dabei hat er nichts getan als das 
Naturvorbild genau wiedergegeben. 

Absolute Systeme sind in Angelegenheiten des Gefühls 
immer absurd. Wer in dem Gemälde der »Thermopylen« die 
Figur des jungen Mannes, der seine Sandalen bindet, verdecken 
wollte, würde in dem ganzen Bild nur die Arbeit eines schul* 
mäßigen Meisters und nicht die eines genialen Mannes finden. 
Diese eine Figur hingegen, eine der vollkommensten welche die 
Malerei hervorgebracht hat, ist im wahren Sinne antik em- 
pfunden und nicht im Sinne jenes Systems sklavischelt Nach- 
ahmung von Statuen, das fast alle seine Werke verunstaltet. 

Die alte Frau in den »Sabinerinen«, die Kinder, die Frau, 
die ein Wickelkind in die Höhe hält, usw. usw. sind Glanzstücke 
gleicher Art, die David einen sehr hohen Rang einräumen. 
Weder bei einem Alten noch bei einem Modernen gibt es etwas. 



') Delacroix hat sich über das Problem des Schönen in den Auf- 
sätzen »Questions sur le Beau« und »Des Variations du Beau«, von denen 
der erstere in der »Revue des Deux Mondes« vom 15. Juli 1854 erschien, 
ausgesprochen. 

*) Gemeint ist das 1805 geschafifene Bildnis des Papstes Pius VII. 

") Gemeint ist das Porträt von Henriette Delacroix, der Schwester 
des Künstlers, die mit Reymond de Veminac-Saint-Maur verheiratet war. 
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das idealer aufgefaßt wäre als die Figur des Sokrates in dem 
Gemälde x^Der Tod des Sokrates«. Sie ist wirklich göttlich. Daß 
sich die Akademie da und dort bei den andern Figuren geltend 
macht, daß die Malerei kalt, die Farbe geistlos und hart ist, das 
sind zweifellos große Obelstände. Die Vorzüge, die hier fehlen, 
wie z. B. die Anmut der Gesamtwirkung, die Harmonie des Kon- 
turs etc., gleichen etwa dem Honig, mit dem die Ränder des Ge- 
fäßes unbedingt verdeckt werden müssen. Die großartigste Idee 
kann jedenfalls dadurch, daß sie mit allen Herrlichkeiten der 
Kunst geschmückt und angetan ist, nichts verlieren. Das ist der 
Grund der Inferiorität Davids gegenüber den großen Meistern, die 
mit dem Charme der Ausführung die Kraft der Konzeption ver- 
binden. Das ist auch der Grund des unentschuldbaren Irrtums 
gewisser Schulen, die aus dem Mangel an allen reizvollen ma- 
lerischen Qualitäten gewissermaßen einen Anspruch auf Be- 
wunderung herleiten. David jedenfalls war in seiner Art die 
Dinge wiederzugeben naiv. Er tut in keiner Weise, als ob er 
sie anders geben wolle als sie sind, unter dem Vorwand der 
Vorbildlichkeit alter Fresken, wie das jene Schulen in ihren 
schieferfarbigen Himmeln, ihren hölzernen Figuren, ihren Gold- 
gründen etc. tun. 

Die Formen der Antike, die Figuren Michelangelos und so 
viele andere erhabene Werke, welche die buchstäbliche Nach- 
ahmung nicht kennen, lassen einen bei den primitiven Meistern, 
von denen wir gesprochen, nachdenklich werden. Die Nach- 
ahmung dagegen, weit entfernt davon, der Einwirkung auf die 
Phantasie zu schaden, steigert sie zweifellos. Was ist es doch 
was zur Seele spricht und ohne das es weder Maler noch Be- 
schauer gibt? Es ist das Undefinierbare, die geheimnisvolle In- 
spiration, das Unnennbare, das Allem Seele verleiht. 

Daraus ergibt sich die Notwendigkeit vom Modell nur das 
zu nehmen, was zur Verdeutlichung und zur Verstärkung der 
Idee dient. Die Formen des Modells, sei dieses nun ein Baum 
oder ein Mensch, sind nur das Wörterbuch, aus dem der Künstler 
seine sich rasch verflüchtigenden Eindrücke neu schöpft, 
oder richtiger gesagt, mittelst dessen er sie gewissermaßen 
stärkt, denn er muß Gedächtnis besitzen. Eine Komposition 
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ersinnen bedeutet, die Elemente von Objekten, die man kennt, 
die man gesehen hat, mit andern Elementen, die von der Seele 
des Künstlers herrühren, zu verbinden. Viele dagegen kompo- 
nieren mit dem Modell vor Augen. Sie nehmen weg, sie fügen 
hinzu, stets aber gehen sie von dem ihnen fremden Objekt, dem 
äußern Modell aus. Sie werden also immer von der Einwirkung 
der lebenden Natur beherrscht, die sich nur zu zeigen braucht, 
selbst wahllos und ohne Zusammenhang mit etwas anderem, 
um verführerisch zu erscheinen. Diese Art zu Werke zu gehen 
erklärt die erstaunliche Geistlosigkeit gewisser Schöpfungen. 
Bei den Werken, bei denen der Künstler mit einem Detail be- 
gonnen hat, das in keinem Zusammenhang mit einer vorher 
gefaßten Idee steht, kann sich der Unglückliche bis zur Fertig- 
stellung nur durch genaue Nachbildung der Details, die den 
Anlaß zu seiner ärmlichen Inspiration gegeben, helfen. Zweifel- 
los ist das Modell notwendig und fast unentbehrlich, aber es ist 
nur der Sklave, welcher der Erfindung Untertan sein muß. Man 
entlehnt ihm einige Details, die selbst die großartigste Phantasie 
und das treueste Gedächtnis nicht hervorbringen könnten und 
die dem, was die Phantasie geschaffen, gewissermaßen die 
Konsekration geben. Es versteht sich von selbst, daß diese Art 
zu arbeiten das vollkommenste Können erfordert und um Könner 
zu werden, braucht es das ganze Leben. 

Wenn ich sage, daß man dem Modell bloß einige Details 
entlehnen soll, so darf man das nicht zu eng und zu absolut 
auffassen. Jede individuelle Anlage gibt sich den Maßstab für 
den Grad der Nachahmung. Die Holbein, Memling sind erhaben, 
nicht trotz ihrer erstaunlichen und genauen Nachbildung son- 
dern wegen derselben. Alles hängt vom Geist ab, der sich in 
der Nachahmung ausspricht 

Decamps,unservortrefBicherZeitgenosse,erwecktein seiner 
letzten Manier den Eindruck, als ob er sich an einer Art Schön- 
heitssueben abmühe, doch hat er dabei bei einigen seiner der 
Bibel entnommenen Motive seinem Talent einigermaßen Ge- 
walt angetan, zu dem Zwecke, seinen Figuren mittels der Rein- 
heit der Linien und der Nachahmung der Antike resp. der 
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italienischen Meister eine scheinbare Idealisierung zu geben. 
Er führt deutlich ein parasitisches Element in seine Manier ein. 
Seine Gestalten verlieren an Lebenswahrheit was er ihnen an 
Vornehmheit verleihen zu können glaubt. Rembrandt würde 
wahrere Menschen geschaffen haben und dabei würde ihm das 
Ideale doch auch nicht gefehlt haben. Die beste Kritik dieses 
etwas gesuchten Stils bildet das Kamel, das, wie man sich er- 
innert, im Vordergrund eines seiner Motive figuriert und das 
von großer Realität und nach der Natur geschaffen ist. Raffael 
würde sicher edle und ungezwungene Gestalten geschaffen 
haben, hätte uns aber dafür als Kamel ein Ungeheuer seiner 
Erfindung geboten. Leute von der Schule werden sagen, den 
letzten Gemälden eigne eine größere Sicherheit des Stils als 
gewissen nachlässiger gearbeiteten Kompositionen des gleichen 
Künstlers. Der Mann von Geschmack wird das Gegenteil finden : 
da wo der Künstler geschraubt und gesucht ist verliert er seine 
Eigenart, seine Originalität. 

Die Freiheit in der künstlerischen Gestaltung verteidigt 
Delacroix folgendermaßen : ^ 

Wenn Ihre Augen auf jenen zauberischen Bildern ver- 
weilen, die das Genie eines Rubens mit Leben füllt, bleiben Sie 
dann kalt, verschließen Sie Ihre Seele dem Drang zu bewundem» 
weil die blendend schöne Fleischbehandlung in der Linien- 
führung etwas der Korrektheit und Vornehmheit ermangelt? 
Das Schöne in den Werken der Menschen lieben zu können» 
bedeutet, unvermeidliche UnvoUkommenheiten hinnehmen zu 
können. Die Koloristen besonders vermögen die Qualitäten 
nur durch unumgängliche Mängel zu erwerben. Um eine klare 
Wirkung zu erzielen müssen sie im Bedarfsfalle alles opfern 
können, und je größer ihr Talent ist je berechtigter scheint es 
ihnen, die herkömmlichen Erfordernisse des Motivs und die 
Anforderungen der Zeichnung gering zu achten. . . . Meine 

Nach Piron soll dieses Fragment vom Künstler später einem Ar- 
tikel über Rubens einverleibt worden sein, doch ist ein solcher Artikel 
nicht erhalten. 
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Herren, vergessen wir nicht: die packenden und einzigartigen 
Fähigkeiten sind auf dem Gebiete der Künste das beste Schutz- 
mittel gegen die Mittelmäßigkeit, und welches auch die UnvoU- 
kommenheiten, die sie erzeugen, sein mögen : die Künstler, die 
sie besitzen, bleiben deswegen doch starke und große Künstler. 
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CHARLES BAUDELAIRE 

ÜBER 
EUGfiNE DELACROIX 



DER SALON VON 1845. 

Herr Delacroix ist ohne Frage der eigenartigste und ur- 
sprünglichste Maler der alten und der neuen Zeit. Es ist so» 
wozu es bestreiten wollen? Von den Freunden des Herrn 
Delacroix, selbst von den begeistertsten, hat keiner dies ein- 
fach, gerade heraus und ohne Scheu auszusprechen gewagt 
wie wir. Dank der späten Gerechtigkeit der Zeit, die allen 
Groll, alle Erregtheit und allen bösen Willen mildert und 
langsam jedes Hindernis aus dem Wege räumt und begräbt, 
stehen wir nicht mehr in einer Zeit, in welcher der Name von 
Herrn Delacroix ftir die »Rückständigen« ein Anlaß war, sich zu 
bekreuzen und für alle Fortschrittlichen, ob sie nun Verständnis 
hatten oder nicht, ein Symbol des Zusammenschlusses; diese 
»schönen Zeiten« sind vorbei. Herr Delacroix wird stets etwas 
angefochten bleiben, gerade so viel als nötig ist, um seine Aureole 
um einige Strahlen zu vermehren. Um so besser! Er hat das 
Recht, immer jung zu sein, denn er hat uns nicht getäuscht, er 
hat uns nicht belogen wie einige undankbare Abgötter, die wir 
in unsere Ehrentempel erhoben haben. Herr Delacroix ist noch 
nicht Mitglied der Akademie, aber er gehört ihr moralisch an; 
seit langem hat er alles gesagt was nötig ist, um der erste zu 
sein: darüber ist man einig. Es bleibt ihm nur noch übrig — 
und es ist das eine fabelhafte Kraftleistung eines Genies, das 
unaufhörlich auf der Suche nach Neuem ist — auf dem guten 
Wege, den er immer gegangen ist, weiterzuschreiten. 

Herr Delacroix hat dieses Jahr vier Gemälde gesandt^) 

1. DIE HEILIGE MAGDALENA IN DER WÜSTE. 

Ein zurückgebogener Frauenkopf in einem sehr engen 
Rahmen. Rechts oben ein kleines Stück Himmel oder Felsen — 
etwas Blaues. Die Augen der Magdalena sind geschlossen, der 
Mund ist weich und schmachtend, die Haare aufgelöst. Nur wer 

') Delacroix hatte fünf Gemälde eingesandt gehabt. Eines davon, 
die »Erziehung der hlg. Jungfrau« (die »Sainte Anne de Nohant«) war ihm 
refüsiert worden. Vergl. E. Moreau-N6Iaton: E. Delacroix. Band II pag.38 
und £. Delacroix: Briefe. Band I pag. 189. 
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es gesehen hat kann sich vorstellen, was der Kfinstler alles an 
intimer, geheimnisvoller und romantischer Poesie in diesen ein- 
fachen Kopf gelegt hat Er ist beinahe ganz mit unvertriebenen 
Pinselstrichen gemalt wie viele Bilder von Herrn Delacroix; die 
Töne sind keineswegs auffallend oder intensiv, vielmehr sehr 
zart und sehr zurückhaltend; die Gesamtwirkung ist fast grau, 
doch von vollkommener Harmonie. Das Gemälde bel^t uns 
eine Tatsache, die wir schon lange geahnt und die in einem 
andern Bild, auf das wir sofort zu sprechen kommen werden, 
noch deutlicher ist, die nämUch, daß Herr Delacroix bedeutender 
ist als je und sich auf einer ununterbrochenen Bahn des Fort- 
schritts befindet, d. h. daß er mehr als je die Harmoniegesetze 
beherrscht. 

2. DIE LETZTEN WORTE MARC AURELS. «) 

Marc Aurel empfiehlt seinen Sohn den Stoikern. — Er ist 
halb nackt und sterbend und stellt den jungen Commodus, der, 
jung, rosig, weich und wollüstig, sich zu langweilen scheint, 
seinen strengen, ihn in untröstlicher Haltung umgebenden 
Freunden vor. 

Ein herrliches, ein großartiges, ein erhabenes und ein un- 
verstandenes Gemälde. — Ein bekannter Kritiker hat dem Maler 
hohes Lob dafQr gespendet, daß er den Commodus, d. h. die 
Zukunft, ins Licht gestellt, die Stoiker, d. h. die Vergangenheit, 
dagegen in den Schatten. Wie geistvoll! Mit Ausnahme von 
zwei Figuren im Halbdunkel haben alle Personen ihren Teil 
Licht. Das erinnert uns an die Bewunderung eines republi- 
kanischen Literaten, der den großen Rubens aufrichtig dazu 
beglückwünschte, daß er in einem seiner offiziellen Gemälde der 
Medicigalerie das eine Bein Heinrichs IV. von Stiefel und Strumpf 
entblößt habe, ein Zug unabhängiger Satire, der Hieb eines Frei- 
denkers gegen die königliche Ausschweifung. Rubens als Sans- 
culotte! O Kritik! O Kritiker! 

Hier haben wir den ganzen Delacroix, d. h. wir haben 
eine der vollkommensten Proben von dem was ein Genie in der 
Malerei vermag vor Augen. 

Vergleiche Abbildung 246 im Delacroixwerk Moreau-N61atons. 
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Die Farbe verrät ein unvergleichliches Können; sie ist 
absolut fehlerlos. Und dennoch sind das nur Kraftproben, 
Kraftproben die dem unau&nerksamen Auge unsichtbar sind, 
denn die Harmonie ist matt und tief. Die Farbe, weit davon 
entfernt, ihre erregende Originalität in dieser neuen und voll- 
kommeneren Manier zu verlieren, ist immer blutvoll und von 
erschauernder Eindrücklichkeit. — Das gute Abwägen von Grün 
und Rot behagt unserer Seele. Herr Delacroix hat sogar, so 
scheint uns wenigstens, einige Töne in diesem Gemälde ver- 
wendet, die er bis jetzt nicht zu gebrauchen pflegte. Die einen 
bringen die andern gut zur Geltung. Der Hintergrund ist so 
ernsthaft behandelt, wie es für einen solchen Vorwurf notwen- 
dig war. 

Kurz, sprechen wir es aus, denn niemand tut es: das Ge- 
mälde ist vollkommen gut gezeichnet, ist vollkommen gut mo- 
delliert. Macht sich das Publikum wohl eine Vorstellung davon, 
wie schwierig es ist, mit Farbe zu modellieren? Die Schwierig- 
keit ist eine doppelte: mit einem einzigen Ton modellieren be- 
deutet, mit einem Wischer modellieren, die Schwierigkeit ist 
nicht groß; mit der Farbe modellieren bedeutet, in rascher, 
spontaner, komplizierter Arbeit zuerst die Logik der Schatten 
und des Lichtes zu finden, dann die Richtigkeit und die 
Harmonie des Tones. Anders ausgedrückt: es handelt sich, 
wenn der Schatten grün und ein Licht rot ist, darum, auf den 
ersten Schlag eine Harmonie von grünen und roten Tönen zu 
finden, die einen dunkel, die andern hell, welche die Wirkung 
eines monochromen und »runden« Objektes vermitteln. 

Das Gemälde ist vollkommen gut gezeichnet. Ist es nötig, 
bei Anlaß dieses ungeheuerlichen Paradoxons, dieser scham- 
losen Lästerung, das zu wiederholen und von neuem zu erklären, 
was Herr Gautier in einem seiner Feuilletons des letzten Jahres 
in bezug auf Herrn Couture sich die Mühe genommen hat zu 
erklären — denn Herr Th. Gautier kommentiert, wenn die Werke 
seinem literarischen Temperament und seiner literarischen Bil- 
dung liegen, das gut was er richtig erfaßt — nämlich das, daß 
es zwei Arten von Zeichnung gibt, die Zeichnung der Koloristen 
und die Zeichnung der Zeichner? Das Verfahren ist entgegen- 
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gesetzt; jedoch kann man sehr gut mit einer wilden Farbe 
zeichnen, wie man harmonische Farbenmassen finden und da- 
bei doch ausschließlich Zeichner bleiben kann. 

Wenn wir also sagen« das Gemälde sei gut gezeichnet, so 
wollen wir damit nicht zu verstehen geben, daß es wie ein RafTael 
gezeichnet sei ; wir wollen vielmehr sagen, daß es in einer unmittel- 
baren und geistreichen Art gezeichnet sei ; daß diese Art von 
Zeichnung, die einige Analogie mit der aller großen Koloristen, 
des Rubens z. B., besitzt, die Bewegung, die Physiognomie, den 
ungreifbaren und vibrierenden Charakter der Natur — was die 
die Zeichnung Raffaels niemals gibt — gut, ja vollkommen 
wiedergibt. Wir kennen in Paris nur zwei Menschen, die ebenso 
gut zeichnen wie Herr Delacroix, der eine in einer verwandten, 
der andere in einer entgegengesetzten Art. Der eine ist Herr 
Daumier, der Karikaturist; der andere Herr Ingres, der große 
Maler, der gewiegte Verehrer Raffaels. Sicherlich wird diese Be- 
hauptung Freunde und Feinde, blinde Nachbeter und Gegner 
in höchstes Erstaunen versetzen; aber bei ausdauernder und 
sich mühender Aufmerksamkeit wird jeder erkennen, daß diese 
drei verschiedenen Zeichnungsarten das gemeinsam haben, daß 
sie die Seite der Natur, die sie wiederzugeben beabsichtigen, 
vollkommen und vollständig wiedergeben, und daß sie genaa 
das sagen, was sie sagen wollen. Daumier zeichnet vielleicht 
besser als Delacroix, wenn man die natürlichen, gesunden Ei- 
genschaften den seltsamen und erregenden Fähigkeiten eines 
großen Genies, das am Genie krankt, vorziehen will ; Herr Ingi^es, 
der ins Detail so verliebt ist, zeichnet vielleicht besser als alle 
beide, wenn man den mühereichen Feinheiten vor der Har- 
monie des Ensembles und dem Teilstück vor der Komposition 
den Vorzug gibt, aber 



lieben wir sie alle drei. 
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3. EINE SIBYLLE DIE AUF DEN GOLDENEN ZWEIG WEIST.*) 

Auch dies Bild ist von schöner und eigenartiger Farbe. Der 
Kopf erinnert ein wenig an die charmante Unentschiedenheit 
der Zeichnungen zum Hamlet. Als Modellierung und als Farb- 
materie unvergleichlich; die nackte Schulter reicht an Correggio 
heran. 

4. DER SULTAN VON MAROKKO UMGEBEN VON SEINER GARDE 

UND SEINEN OFFIZIEREN.*) 

Das ist das Gemälde von dem wir eben sprechen wollten, 
als wir versicherten, daß Herr Delacroix in der Kunst der 
Harmonie Fortschritte gemacht habe. In der Tat, hat man zu 
irgend einer Zeit einegrößere musikalische Koketterie entwickelt? 
Ist Veronese jemals feenhafter gewesen? Hat man jemals auf 
einer Leinwand kapriziösere Melodien erklingen lassen? Einen 
wunderbareren Akkord von neuen, unbekannten, delikaten und 
bezaubernden Tönen? Wir wenden uns an die Aufrichtigkeit 
eines jeden der seinen alten Louvre kennt: man nenne ein Ge- 
mälde eines großen Koloristen, welches in der Farbe so viel 
Geist besitzt, wie das von Herrn Delacroix. — Wir wissen, daß 
wir nur von einer kleinen Zahl werden begriffen werden, aber das 
genfigt uns. — Das Gemälde ist so harmonisch, trotz dem Glanz 
der Töne, daß es grau wirkt, grau wie die Natur, grau wie die 
Atmosphäre des Sommers, wenn die Sonne eine Art Dämmerung 
von zitterndem Staub über alle Dinge ausbreitet. Auch sieht 
man es nicht auf den ersten Blick; seine Nachbarn schlagen es 
tot. Die Komposition ist ausgezeichnet; sie hat, da sie wahr und 
natfirlich ist, etwas frappierendes 



P. S. Man sagt, es gäbe ein Lob das kompromittiere, und 
daß ein verständiger Feind besser sei ... . etc. Wir aber, wir 
glauben nicht, daß man ein Genie dadurch kompromittieren 
kann, daß man es erklärt. 

Vergleiche Abbildung 251 im Delacroixwerk Moreau-N61atons. 
Ö Vergleiche Abbildung 249 im Delacroixwerk Moreau-N^latons. 
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DER SALON VON 1846. 

t 

Romantik und Farbe^) führen mich geradenwegs zu 
Eugene Delacroix. Es ist mir unbekannt, ob er auf seine 
Eigenschaft als Romantiker stok ist, doch gehört er hierher, 
denn die Mehrheit des Publikums hat ihn seit langem, ja sogar 
schon von seinem ersten Werke an*), zum Haupt der modernen 
Schule gemacht. 

Beim Eintreten auf diesen Abschnitt ist mein Herz von 
heiterer Freude erfüllt, und ich wähle absichtlich meine neusten 
Federn, so sehr liegt mir daran, klar und durchsichtig zu sein, 
und eine solche Freude fühle ich, dieses mir liebste und sym- 
pathischste Thema zu behandeln. Ich muß, damit die Folger- 
ungen dieses Kapitels richtig verstanden werden, etwas weit 
in der Geschichte dieser Zeit zurückgreifen und dem Publi- 
kum nochmals einige, zwar von den frühern Kritikern und 
Historikern schon zitierte, aber für die Gesamtheit der Be- 
weisführung notwendige Aktenstücke unterbreiten. Übrigens 
werden die wahren Bewunderer von Eugene Delacroix nicht 
ohne ein lebhaftes Vergnügen einen Artikel des »Constitu- 
tionnel« von 1822 wieder lesen, welcher der Salonbesprechung 
des Herrn Thiers, des Journalisten, entnommen ist : 

»Kein Gemälde offenbart meiner Ansicht nach stärker einen 
künftigen großen Maler als das von Herrn Delacroix, das 
Dante und Virgil in der Unterwelt darstellt. Hiervor allem 
kann man jenen Schwung des Talentes, jenen Elan der begin- 
nenden Meisterschaft beobachten, welcher die durch das allzu 
bescheidene Verdienst alles Übrigen ein wenig enttäuschten Hoff- 
nungen wieder aufleben läßt. 

»Dante und Virgil, von Charon geleitet, setzen über den Fluß 
der Unterwelt und zerteilen mit Mühe die Menge, die sich um 
die Barke drängt, um sie zu besteigen. Dante, lebend gedacht, 

Baudelaire spricht in d.en unmittelbar vorangehenden Kapiteln 
über das »Wesen der Romantik« und über die »Farbe«. 

^ Gemeint ist das Bild »Dante und Virgil in der Unterwelt«, das, 1822 
im »Salon« ausgestellt, dem vienindzwanzigj ährigen Künstler einen großen 
Erfplg brachte und vom Staate angekauft wurde. 
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hat die furchtbare Gesichtsfarbe des Schauplatzes; Virgil, mit 
einem dunklen Lorbeerkranz gekrönt, hat die Farbe des Todes. 
Die Unglücklichen, zur ewigen Sehnsucht nach dem gegen- 
Qberliegenden Ufer verurteilt, klammern sich an die Barke : der 
. eine greift vergeblich nach ihr und taucht, durch seine allzurasche 
Bewegung umgeworfen, wieder ins Wasser unter; ein anderer 
umfaßt sie mit den Armen und stößt mit den Füssen diejenigen, 
die wie er an Bord gelangen wollen, zurück ; zwei andere beißen 
sich mit den Zähnen an den Planken die ihnen entgleiten fest. 
Es herrscht der Egoismus der Not, die Verzweiflung des Orkus. 
In diesem der Übertreibung so nahekommenden Vorwurf findet 
man doch eine Strenge des Geschmacks, eine Angemessenheit 
in der Schilderung des Ortlichen gewissermaßen, welche die 
Zeichnung, der die strengen aber in diesem Punkte wenig 
gut beratenen Richter Mangel an Adel vorwerfen könnten, 
würzt. Der Pinselstrich ist breit und bestimmt, die Farbe einfach 
und kraftvoll, wenn auch ein wenig derb. 

»Der Autor besitzt außer jener poetischen Phantasie, die 
dem Maler wie dem Schriftsteller eigen ist, jene künstlerische 
Phantasie, die man gewissermaßen die Phantasie der Zeichnung 
nennen könnte und die ganz anderer Art ist als die eben genannte. 
Er wirft seine Figuren hin, gruppiert und fügt sie nach Gut- 
dünken mit der Kühnheit eines Michelangelo und der Frucht- 
barkeit eines Rubens. Irgendwie fühle ich mich beim Anblick 
des Gemäldes an die großen Künstler erinnert; ich finde in 
ihm jene wilde, feurige, aber natürliche Kraft wieder, die mühe- 
los ihrem eigenen Elan folgt 

»Ich glaube nicht mich zu täuschen: Herrn Delacroix ist 

Genie zuteil geworden ; möge er zuvei*sichtlich vorwärtsschreiten, 

möge er sich der gewaltigen Arbeit, welche die unerläßliche 

Voraussetzung des Talentes ist widmen; und was ihm noch mehr 

Selbstvertrauen geben muß ist der Umstand, daß die Meinung, 

der ich hier in bezug auf ihn Ausdruck gebe, die eines der 

großen Meister der Schule ist.«^) 

A» j. . . . rs. 

Gemeint ist der Maler Baron Gros, der sich außerordentlich lobend 
nl>er das Bild ausgesprochen hatte. Vergleiche pag. 15. 
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Diese enthusiastischen Zeilen sind wahrhaft verblüffend 
und zwar ebensosehr durch ihre Frühreife als durch ihre Kühn- 
heit. Wenn der Chefredaktor der Zeitung, wie anzunehmen ist, 
Anspruch darauf erhob, sich in der Malerei auszukennen, mußte 
ihm der junge Thiers etwas verrückt vorkommen. 

Um sich eine richtige Vorstellung von der tiefen Verwirrung 
zu machen, welche das Gemälde »Dante und Virgil« bei den 
Geistern von damals anrichten mußte, von dem Erstaunen, von 
der Verblüffung, von der Wut, dem Hurrageschrei, den Injurien, 
dem Enthusiasmus und dem frechen Gelächter, welche das 
schöne Gemälde, das wahre Signal einer Revolution, umgaben, 
muß man sich in Erinnerung rufen, daß es in dem Atelier des 
Herrn Gu6rin, eines Mannes von großem Verdienst, aber des- 
potisch und exklusiv wie sein Lehrer David, nur eine kleine 
Zahl von Parias gab, die sich im Geheimen intensiv mit den 
alten Meistern beschäftigten und schüchtern im Schatten Raffaels 
und Michelangelos zu konspirieren wagten. Von Rubens ist noch 
nicht die Rede. 

Hei*rGu6rin, schroff undstrenggegenseinen jungen Schüler, 
sah sich das Gemälde nur wegen dem Lärm der sich darüber 
erhob an. 

G6ricault, der aus Italien zurückkam und, wie man sagt, 
vor den großen römischen und florentinischen Fresken mehrere 
seiner fast einzigartigen Qualitäten abgeschworen hatte, beglück- 
wünschte den jungen, noch schüchternen Maler so sehr, daß 
dieser davon eigentlich beschämt war. 

Vor diesem Gemälde, oder einige Zeit später vor den »Pest- 
kranken von Skios«^) war es, daß G6rard, der, wie es scheint, 
mehr Mann von Geist als Maler war, selber ausrief: »Ein Maler 
ist uns offenbart worden, aber es ist ein Mensch der über Dächer 
läuft!« Um über Dächer zu laufen muß man solide Füsse und 
von innerm Licht erleuchtete Augen haben. 

Ruhm und Anerkennung seien den Herren Thiers und 
G6rard gespendet ! 



Ich brauche den Ausdruck »Pestkranke« statt »Massaker«, um den 
leichtfertigen Kritikern die so oft getadelten Fleischtöne zu erklären. B. 
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Von dem Gemälde »Dante und Virgil« bis zu den Male- 
reien der Pairs- und Deputiertenkammer ist es ohne Zweifel ein 
weiter Weg. Doch der Lebenslauf von Eugtoe Delacroix ist 
nur wenig bewegt. Für einen Mann wie er, von solchem Mut 
und solcher Leidenschaft, sind die interessantesten Kämpfe die, 
welche er mit sich selbst zu bestehen hat. Der Horizont braucht 
nicht weit zu sein, damit die Schlacht bedeutend ist; die merk- 
wtirdigsten Revolutionen und Ereignisse spielen sich unter der 
Wölbung der Hirnschale ab, in dem engen und geheimnisvollen 
Laboratorium des Gehirns. 

Da sich nun also der Mann recht gehörig geoffenbart hatte 
und sich immer stärker offenbarte (allegorisches Gemälde auf 
Griechenland, der »Sardanapal«, die »Freiheit« usw.), und die 
Ansteckung des neuen Evangeliums von Tag zu Tag ärger wurde, 
sah sich selbst die Geringschätzung der Akademiker gezwungen, 
sich um das neue Genie zu kümmern. Herr Sosthfenes de La 
Rochefoucauld, der damalige Direktor der Schönen Künste, ließ 
eines schönen Tages E. Delacroix zu sich entbieten und sagte 
ihm nach vielen Komplimenten, es sei betrübend, daß ein Mann 
von so reicher Phantasie und von so schönem Talent, dem zu- 
dem die Regierung wohlgesinnt sei, nicht ein wenig Wasser in 
seinen Wein tun wolle; endlich und kurz fragte er ihn, ob es 
ihm nicht möglich sei, seinen Stil zu ändern. Eugene Delacroix 
über diese bizarre Zumutung und über diesen ministeriellen 
Rat ungeheuer erstaunt, antwortete in fast komischem Zorn, 
daß, wenn er so male, er offenbar so malen müsse und er eben 
nicht anders malen könne. Er fiel vollkommen in Ungnade und 
wurde während sieben Jahren von allen Aufträgen ausgeschlossen. 
Bis 1830 mußte erwarten^). Herr Thiers hatte damals im »Globe« 
einen neuen und sehr pompösen Artikel veröffentlicht. 

Eine Reise nach Marokko hinterließ, wie es scheint, in 
seinem Geiste einen tiefen Eindruck. Dort konnte er nach Her- 
zenslust Mann und Weib in der Freiheit und angeborenen Ur- 
sprünglichkeit ihrer Bewegungen studieren und durch den 
Anblick einer von aller schädlichen Blutvermischung freien 



') Vergleiche Seite 23 f. 
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und durch Gesundheit und ungehinderte Ausbildung ihrer 
Muskeln ausgezeichneten Rasse die antike Schönheit verstehen. 
Aus dieser Epoche stammen wahrscheinlich die Komposition 
»Frauen aus Algier« und eine Menge Skizzen. 

Bis jetzt ist man gegen Eugene Delacroix ungerecht gewesen. 
Die Kritik war ihm gegenüber beissend und verständnislos; von 
einigen rühmlichen Ausnalimen abgesehen hat ihm selbst das 
Lob oft beleidigend vorkommen müssen. Im allgemeinen und für 
die meisten Leute bedeutet die Nennung von Eugene Delacroix 
eine Infiltrierung ihres Geistes mit irgend welchen vagen Ideen 
von falsch angewandter Leidenschaft, von Ungestüm, abenteuer- 
licher Inspiration, ja selbst von Unordnung ; und für diese Herren, 
welche die Mehrheit des Publikums ausmachen, spielt der Zufall, 
der artige und gefällige Diener des Genies, in seinen glücklich- 
sten Kompositionen eine große Rolle. In jener unglücklichen 
Revolutionsepoche, von der ich eben sprach und deren zahl- 
reiche Irrtümer ich aufgeführt habe, hat man Eugene Delacroix 
oft mit Victor Hugo verglichen. Man hatte den romantischen 
Dichter, es fehlte noch der Maler. Diese Notwendigkeit, um 
jeden Preis Pendants und Analoga in den verschiedenen Kün- 
sten zu finden, führt oft zu sonderbaren Schnitzern, und gerade 
der genannte beweist, wie wenig man sich auskannte. Ganz gewiß 
mußtederVergleichEugfeneDelacroix peinlich vorkommen, viel- 
leicht allen beiden; denn wenn meine Definition der Romantik 
(Intimität, Spiritualität u. s. w.) Delacroix an die Spitze der Ro- 
mantik stellt, schließt sie naturgemäß Herrn Victor Hugo davon 
aus. Die Parallele blieb im banalen Bereich herkömmlicher 
Ideen, und diese beiden Vorurteile verwirren noch heute viele 
schwache Köpfe. Man muß ein für allemal mit diesen rheto- 
rischen Albernheiten aufräumen. Ich bitte alle die, welche das 
Bedürfnis empfunden haben, sich für ihren eigenen Gebrauch 
eine bestimmte Aesthetik zu schaffen und die Ursachen aus den 
Resultaten zu deduzieren, die Erzeugnisse dieser beiden Künstler 
aufinerksam zu vergleichen. 

Herr Victor Hugo, dessen Adel und Majestät ich gewiß 
nicht verkleinem will, ist viel eher ein gewandter als ein er- 
finderischer Handwerker, viel eher ein korrekter als ein schöpfer- 
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ischer Arbeiter. Delacroix ist manchmal ungeschickt aber 
durch und durch schöpferisch. Herr Victor Hugo läßt in allen 
seinen Schilderungen» den lyrischen sowohl als den drama- 
tischen» ein System von Abzirkelung und von einförmigen Kon- 
trasten erkennen. Die Excentricität selbst nimmt bei ihm sym- 
metrische Formen an. Er verfügt von Grund aus über alle 
Künste des Reimes, über alle Hilfsmittel der Antithese, über alle 
Trucs der Apposition und verwendet sie mit kühler Sicherheit. 
Er ist ein Dichter des Verfalls oder des Uebergangs, der sich 
seiner Werkzeuge mit einer wahrhaft bewundernswerten und 
seltenen Geschicklichkeit bedient. Herr Hugo war von Natur 
Akademiker bevor er geboren wurde, und wenn wir noch zur 
Zeit der Fabelwunder lebten, würde ich gern glauben, daß die 
grünen Löwen des Instituts ihm oft, wenn er vordem grimmigen 
Sanktuarium vorbeiging, mit prophetischer Stimme zugeraunt 
haben : )i>Du wirst der Akademie angehören !<c 

Für Delacroix stellt sich die Gerechtigkeit langsamer ein. 
Seine Werke sind, im Gegensatz zu jenem, Dichtungen, große, 
naiv konzipierte^) und mit der gewohnten Unbekümmertheit des 
Genies ausgeführte Dichtungen. In den Werken des ersteren 
gibt es nichts zu erraten, denn das Vergnügen, seine Gewandt- 
heit zu zeigen, ist für ihn so groß, daß er keinen Grashalm, 
keinen Laternenreflex vergißt. Der zweite eröffnet in seinen 
Werken seiht der weitschweifendsten Phantasie noch tiefe Ein- 
blicke. Der erstere erfreut sich einer gewissen Ruhe, richtiger 
ausgedrückt eines gewissen Zuschaueregoismus, der über alle 
seine Dichtungen eine Art Kälte und Zurückhaltung legt, etwas 
was dem andern die zähe und gallige Leidenschaft, im Kampfe 
mit den Geduldsproben des Handwerks, nicht immerzu wahren 
erlaubt. Der eine beginnt mit dem Detail, der andere mit dem 
innersten Erfassen des Vorwurfs. So kommt es, daß der eine 
nur das Äußere erfaßt, während der andere das Allerinnerste 
herausreißt. Herr Victor Hugo, allzu stofflich und allzusehr 

') Unter der Naivität des Genies ist die Beherrschung des Hand- 
werks in Verbindung mit dem gnöti s^autön zu verstehen, wobei jedoch 
das handwerkliche Können die Hauptrolle bescheiden dem Temperament 
überläfit B. 
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auf die Äußerlichkeiten der Natur bedacht, wurde zum Maler in 
der Dichtkunst. Delacroix» in steter hoher Achtung vor seinem 
Ideal, ist oft, ohne daß er es weiß, ein Dichter in der Malerei. 

Was nun das zweite Vorurteil, das Vorurteil des Zufalls 
anlangt, so ist dieses nicht gewichtiger als das erste. Es gibt 
nichts unverschämteres und dümmeres als bei einem großen» 
einem gebildeten und denkenden Künstler wie Delacroix, von 
dem zu reden, was er dem Gott des Zufalls verdanken könnte. 
Darüber kann man nur einfach mitleidig die Achseln zucken. 
Es gibt keinen Zufall in der Kunst, so wenig wie in der Mechanik. 
Ein glücklicher Fund ist lediglich die Folge einer guten Über- 
legung, bei der man manchmal die Zwischendeduktionen über- 
sprungen hat, gerade so wie ein Fehler die Folge eines unrich- 
tigen Prinzips ist. Ein Bild ist eine Maschine, an der alle Ein- 
richtungen für ein geübtes Auge verständlich sind; wo alles seine 
Existenzberechtigung hat, wenn das Bild gut ist; wo stets ein 
Ton dazu da iist, einen andern zur Geltung zu bringen ; wo eine 
gelegentliche Verzeichnung zuweilen notwendig ist, um nicht 
etwas Wichtigeres opfern zu müssen. 

Die Mithilfe des Zufalls bei der künstlerischen Arbeit 
Delacroix' ist um so unwahrscheinlicher, als er einer von den 
seltenen Menschen ist, die noch original bleiben, nachdem sie 
aus allen wahren Quellen geschöpft, und deren nicht zu bändig- 
ende Individualität nacheinander das Joch aller großen Meister 
getragen und abgeschüttelt hat. Gar mancher wäre wohl recht 
erstaunt, wenn er eine Studie von ihm nach RafTael, ein mit 
großer Geduld und Mühe geschaffenes Meisterwerk genauer 
Nachbildung sähe, und wenige erinnern sich heute der Litho- 
graphien nach Medaillen und geschnittenen Steinen, die er 
gemacht hat 

Hier einige Zeilen von Herrn Heinrich Heine, ^) welche die 
Methode Delacroix* recht gut erläutern, eine Methode, die wie 
bei allen kraftvoll veranlagten Menschen das Resultat seines 
Temperamentes ist: »In der Kunst bin ich Supernaturalist. Ich 

Das Zitat stammt aus Heines »Kunstberichten aus Paris« und zwar 
aus dem Bericht über die Gemäldeausstellung von 1831. Es ist hier nach 
dem deutschen Text wiedergegeben. 
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glaube, daß der Künstler nicht alle seine Typen in der Natur 
aufßnden kann, sondern daß ihm die bedeutendsten Typen, als 
eingeborene Symbolik eingeborener Ideen, gleichsam in der 
Seele geoflfenbart werden. Ein neuerer Ästhetiker, welcher »Itali- 
enische Forschungen« geschrieben, hat das alte Prinzip von der 
Nachahmung der Natur wieder mundgerecht zu machen ge- 
sucht, indem er behauptete : der bildende Künstler müsse alle 
seine Typen in der Natur finden. Dieser Ästhetiker hat, indem er 
solchen obersten Grundsatz für die bildenden Künste aufstellte 
an eine der ursprünglichsten dieser Künste gar nicht gedacht, 
nämlich an die Architektur, deren Typen man jetzt in Wald- 
lauben und Felsengrotten nachträglich hineingefabelt, die man 
aber gewiß nicht zuerst gefunden hat. Sie lagen nicht in der 
äußern Natur, sondern in der menschlichen Seele.« 

Delacroix geht also von dem Grundsatz aus, daß ein Bild 
vor allem den eigentlichen innersten Gedanken des Künstlers, 
der Ober den Vorwurf herrscht wie der Schöpfer über die 
Schöpfung, wiedergeben soll. Aus diesem Grundsatz folgt ein 
zweiter, der dem ersten zunächst scheinbar widerspricht, näm- 
lich der, daß man auf die materiellen Mittel der Ausführung 
große Sorgfalt verwenden müsse. Er legt ein fanatisches Ge- 
wicht auf die Sauberkeit des Handwerkzeugs und auf die Vor- 
bereitung der einzelnen Teile des Werkes. In der Tat ist es in 
der Malerei als einer Kunst, welche tiefe Überlegung und gleich- 
zeitiges Vorhandensein einer Menge von Fähigkeiten verlangt, 
wichtig, daß die Hand, wenn sie sich ans Werk macht möglichst 
wenig Hindemisse finde und mit diensteifriger Raschheit die 
göttlichen Befehle des Gehirns ausführe. Andernfalls verflüchtigt 
sich das Ideal. 

So langsam, so ernst, so gewissenhaft bei dem großen 
Künstler die Konzeption ist, so rasch ist die Ausführung. Es ist 
das übrigens eine Eigenschaft, die er mit dem Manne, den die 
öffentliche Meinung zu seinem Antipoden gestempelt hat, teilt, 
nämlich mit Herrn Ingres. Austragen und Gebären ist zweierlei, 
und diese Grandseigneurs der Malerei entwickeln bei ihrer 
scheinbaren Trägheit eine wunderbare Gewandtheit, wenn es 
sich darum handelt, eine Leinwand zu bedecken. Der »Heilige 
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Symphorion<( wurde mehrere Male ganz neu gemalt, und am 
Anfang enthielt er viel weniger Figuren. 

Für E. Delacroix ist die Natur ein großes Wörterbuch, 
dessen Blätter er qiit sicherem und in die Tiefe gehendem Blick 
wendet und zu Rate zieht, und seine Malerei, die hauptsächlich 
aus der Erinnerung schöpft, spricht hauptsächlich zur Erinner- 
ung. Die Wirkung, die sie auf die Seele des Beschauers austlbt, 
entspricht genau den Mitteln die der Ktlnstler anwendet. Ein 
Bild von Delacroix, »Dante und Virgil« z. B., hinterläßt immer 
einen tiefen Eindruck, dessen Intensität mit der Entfernung 
wächst. Indem er stets das Detail der Gesamtwirkung opfert 
und es vermeidet, die Ausdruckskraft seines Gedankens durch 
die Mühseligkeit einer genaueren und kalligraphischeren Aus- 
führung abzuschwächen, erfreut er sich voll und ganz einer un- 
faßbaren Originalität, die die Intimität des Vorwurfs ausmacht. 

Die Anwendung eines dominierenden Prinzips ist natur- 
gemäß nur zum Nachteil des Übrigen möglich. Ein ungewöhn- 
licher künstlerischer Sinn macht Opfer notwendig, und Meister- 
werke sind immer nur verschiedenartige Auszüge aus der Natur. 
Darum muß man die Konsequenzen einer großen Leidenschaft, 
welcher Art sie auch sein möge, auf sich nehmen, muß man die 
unvermeidliche Einseitigkeit eines Talentes hinnehmen, und 
darf man mit dem Genie nicht rechten. Daran haben die Leute, 
welche die Zeichnung Delacroix' so verspottet haben, nicht ge- 
dacht, speziell die Bildhauer, Leute die parteiischer und kurz- 
sichtiger sind als erlaubt ist, und deren Urteil höchstens halb so 
viel wert ist als das eines Architekten. Die Bildhauerei, der die 
Farbe verschlossen und für die die Bewegung schwierig ist, darf 
sich mit einem Künstler, den vor allem die Bewegung, die Farbe 
und die Atmosphäre beschäftigen, nicht streiten. Diese drei 
Dinge verlangen notwendigerweise einen etwas unscharfen Kon- 
tur, leichte, fließende Linien und einen kühnen Farbauftrag. 
Delacroix ist heute der einzige, dessen Originalität vom 
System der geraden Linien nicht angesteckt ist. Seine Gestalten 
sind immer bewegt, und sein Faltenwurf ist stets lebhaft ge- 
schwungen. Vom Standpunkt Delacroix' aus existiert die Linie 
gar nicht. Denn so fein sie auch sein mag, ein knifflicher Mathe- 
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matiker kann immer noch vorbringen, sie sei breit genug» um 
tausend andere zu fassen. Und ftlr die Koloristen» welche die 
ewig wogende Bewegung der Natur nachbilden wollen, sind 
Linien stets nur — wie im Regenbogen — die innige Ver- 
schmelzung zweier Farben. 

Übrigens gibt es mehrere Arten von Zeichnung wie auch 
mehrere Arten von Farbe: genaue oder — anders gesagt — ein- 
fältige, physiognomische und phantasiemäßige. 

Die erste Art ist negativ, ist gerade wegen ihres Realismus 
inkorrekt, ist nattlrlich aber abgeschmackt ; die zweite ist zwar 
naturalistisch aber doch idealisiert, die Zeichnung eines Genies, 
das sich darauf versteht, die Natur auszuwählen, zu komponieren, 
zu korrigieren, zu enträtseln und feinschmeckerisch zu genießen ; 
die dritte, welche die edelste und merkwtirdigste ist, darf die 
Natur vernachlässigen. Sie gibt daftlr eine andere, die dem Geist 
und dem Temperament des Schöpfers entspricht. 

Die physiognomische Zeichnung eignet im allgemeinen den 
Leidenschaftlichen, wie Herr Ingres einer ist. Die schöpferische 
Zeichnung ist das Vorrecht des Genies.*) 

Der große Vorzug der Zeichnung der höchsten Künstler ist 
die Wahrheit der Bewegung, und dieses natürliche Gesetz ver- 
letzt Delacroix nie. 

Gehen wir zur Prüfung von Eigenschaften noch allge- 
meinerer Art über. 

Eines der hauptsächlichsten Merkmale eines großen Malers 
ist die Universalität. So versteht es der epische Dichter, Homer 
oder Dante, ebenso gut, ein Idyll wie eine Erzählung, ein Ge- 
spräch wie eine Beschreibung, eine Ode u. s. w. zu verfassen. 

Ebenso Rubens. Malt er Früchte, so malt er sie schöner 
als jeder Spezialist. 

E. Delacroix ist universell. Er hat intime Genrebilder, er 
hat groß empfundene Historienbilder gemalt. Er allein vielleicht 
hat in unserem glaubenslosen Jahrhundert religiöse Bilder ge- 
schaffen, die weder leer noch kalt waren wie Wettbewerbs- 
arbeiten, noch pedantisch, mystisch oder neochristlich wie die 

Es ist das was Herr Thiers die Phantasie in der Zeichnung 
nannte. B. 
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aller jener Kunstphilosophen, die aus der Religion eine archai- 
sierende Wissenschaft machen und vor allen Dingen das Be- 
herrschen der Symbolik und der UrÜberlieferungen für nötig 
halten» um die religiöse Saite schwingen und erklingen zu lassen. 

Das ist leicht zu begreifen, wenn man bedenkt, daß 
Delacroix, wie alle großen Meister, eine wunderbare Mischung 
ist von Können, was einen vollkommenen Maler, und von 
Naivität, was einen vollkommenen Menschen bedeutet Sehen 
Sie sich doch in Saint-Louis au Marais^) jene »Pietä« an, wo die 
hoheitsvolle Königin der Schmerzen den Körper ihres toten 
Kindes auf ihren Knieen hält, die beiden Arme in einem Aus- 
bruch von Verzweiflung wagrecht ausgestreckt: die Nerven- 
erschtttterung einer Mutter. Die eine der beiden Personen, die 
den Schmerz der Mutter mitträgt und mildert, ist trostlos wie die 
bejammernswertesten Gestalten des »Hamlet«, eines Werkes, mit 
dem dieses in mehr als einem Punkte verwandt ist. Von den 
beiden heiligen Frauen schleppt sich die eine, noch angetan mit 
Juwelen und Abzeichen des Luxus, krampfhaft am Boden 
heran, die andere, blond und in Gold getaucht, sinkt unter dem 
ungeheuren Druck der Verzweiflung kraftlos hin. 

Die Gruppe ist ganz auf einem Grund von dunklem, gleich- 
förmigem Grün, der ebenso sehr Anhäufungen von Felsen als 
einem vom Sturm aufgewühlten Meer gleicht, aufgebaut und 
verteilt. Dieser Grund ist von unerhörter Einfachheit. E. Dela- 
croix hat zweifellos, wie Michelangelo, das Beiwerk unter- 
drückt, um die Klarheit seiner Idee nicht zu beeinträchtigen. 
Dieses Meisterwerk hinterläßt im Geist eine tiefe Spur von Melan- 
cholie. — Es war das übrigens nicht das erste Mal, daß er ein 
religiöses Thema in Angriff nahm. Der »Christus auf dem ölberg« 
und der »Heilige Sebastian« hatten schon Zeugnis abgelegt für 
den Ernst und die tiefe Wahrheit, mit der er solche Themen 
zu durchdringen weiß. 

Um nun aber meine soeben aufgestellte Behauptung, nur 
Delacroix verstehe Religiöses zu gestalten, zu erklären, mache 

Gemeint ist die 1S44 geschaffene Pietä in der Kirche Saint-Denis 
du Saint-Sacrement, rue Saint-Louis, au Marais. (Abbildung 240 bei Mo- 
reau-N61aton.) 
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ich den Beschauer darauf aufinerksam» daß, wenn auch seine 
interessantesten Bilder fast immer die mit selbstgewählten d. h. 
mit Phantasie-Motiven sind, doch der strenge Ernst seines Ta- 
lentes unserer Religion vollkommen entspricht, einer tiefernsten 
Religion, einer Religion des allgemeinen Leidens, die gerade 
wegen ihrer Katholizität dem einzelnen Menschen volle Freiheit 
läßt und nichts inniger verlangt, als in der Sprache jedes ein- 
zelnen gefeiert zu werden — wenn er das Leiden kennt und 
Maler ist. 

Ich erinnere mich, daß einer meiner Freunde, übrigens 
ein Bursche von Verdienst und heute ein geschätzter Kolorist 

— einer jener frühreifen, ihr Leben lang hoffnungerweckenden 
jungen Leute, und dabei viel akademischer als er selbst glaubt 

— diese Malerei Kannibalenmalerei nannte. 

Sicherlich wird unser junger Freund weder in den Merk- 
würdigkeiten einer überladenen Palette noch im Buche der 
Regeln jene bittere und wilde Trostlosigkeit entdecken, die durch 
das düstere Grün der Hoffnung kaum aufgewogen wird I . 

Dieser furchtbare Hymnus auf das Leiden wirkte auf seine 
klassische Phantasie wie die schrecklichen Weine vom Anjou, 
von der Auvergne oder vom Rhein auf einen an den blaß- 
violetten M6doc gewöhnten Magen. 

Also Universalität der Empfindung, und nun Universalität 
des Könnens ! 

Seit langem hatten die Maler das sogenannte Genre der 
Dekoration gleichsam verlernt. Der »Hßmicycle« der Schönen 
Künste^) ist ein kindisches und ungeschicktes Werk, bei dem die 
Intentionen im Widerspruch zu einander stehen, und das aus- 
sieht wie eine Sammlung historischer Porträts. -Der Homer- 
Plafond^) ist ein schönes Gemälde, das aber seinen dekorativen 
Zweck schlecht erfüllt. Die meisten Kapellendekorationen, die 



Gemeint ist der Hdmicycle von Paul Delaroche in der £cole des 
Beaux-Arts in Paris. Es steUt in fünfundsiebzig überlebensgroßen Figuren 
die berühmtesten Künstler aUer Nationen bis zum Ende des 17. Jahrhun- 
derts dar und entstand in den Jahren 1838 — 1841. 

*) Gemeint ist die 1826—1827 im Louvre ausgeführte Apotheose 
Homers von Ingres. 
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in letzter Zeit ausgeführt und an die Schtller von Herrn Ingres 
verteilt wurden, sind im Stil der italienischen Primitiven gehalten, 
d. h. sie wollen die Einheit durch Unterdrückung der Licht- 
wirkungen und durch ein ausgedehntes System gedämpfter 
Farben erreichen. Dieses zweifellos vernünftigere System geht 
den Schwierigkeiten aus dem Wege. Unter Ludwig XIY., Ludwig 
XV. und Ludwig XVL schufen die Maler Dekorationen von lauter, 
auffallender Wirkung, denen aber in Farbe und Komposition 
die Einheit fehlte. 

E. Delacroix hatte Dekorationen zu malen, und er löste 
das große Problem. Er erreichte die Einheitiichkeit für die 
Betrachtung, ohne seinem Beruf als Kolorist zu schaden. 

Wir haben die Deputiertenkammer als Zeugen für diese 
einzigartige KrafUeistung. Das Licht ergießt sich in ökonomischer 
Verteilung über alle Figuren, ohne das Auge tyrannisch zu be- 
unruhigen. 

Das kreisförmige Deckengemälde in der Bibliothek des 
Luxembourg ist ein noch erstaunlicheres Werk. In ihm hat der 
Maler nicht nur eine noch anmutigere und noch einheitiichere 
Wirkung erreicht, ohne das Geringste von den Qualitäten der 
Farbe und des Lichtes, die ja das Besondere aller seiner Bilder 
ausmachen, zu unterdrücken, sondern er hat sich dazu noch von 
einer ganz neuen Seite gezeigt : Delacroix als Landschafter I 

Anstatt Apollo und die Musen, das ewige Dekorations- 
motiv der Bibliotheken zu malen, hat Eugene Delacroix seiner 
unwiderstehlichen Vorliebe für Dante, dem in seinem Geiste viel- 
leicht nur Shakespeare die Wage hält, nachgegeben und hat 
die Stelle gewählt, wo Dante undVirgilan einem geheimnisvollen 
Orte den hervorragendsten Dichtern des Altertums begegnen :0 

Stets - wandernd, ob wir auch Gespräches pflagen. 
Den dichten Wald wir unterdes durchdrangen, 
(Den Wald, der dicht von Geistern : will ich sagen) 



*) Aus dem vierten Gesänge von Dantes )»Hölle«. Die Stelle ist hier 
in der Übersetzung von Richard Zoozmann zitiert. Vergleiche E. Moreau- 
N61aton : a. a. O. Abbildung 223. 
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Und waren weit vom Gipfel nicht gegangen, 

Als ich ein Feuer hell, von Flammen sah. 

Die durch die Nacht ein leuchtend Halbrund schwangen. 

Ich war dem Ort noch nicht genügend nah. 
Doch daß ein Wohnsitz nur für Ehrenwerte 
Die Stätte sei, erkannt ich schon von da. 

»O du, dem Kunst und Wissen Ruhm bescherte. 
Sag an: warum solch Vorrecht die genießen. 
Wo es die Schar der andern doch entbehrte ?« 

Und er: »Sich von der Menge auszuschließen. 
Gewährte Gott, weil sie von ihrem Leben 
Auf Erden hehren Nachruhm hinterließen.« — 

Da hört ich eine Stimme sich erheben : 

»Dem edeln Sänger laßt uns Ehr bezeigen. 

Sein Schatten kehrt, der jüngst sich wegbegeben!« 

Als diese Stimme drauf erstarb in Schweigen, 

Vier hohe Schatten kamen da heran. 

Den Mienen war ein edler Gleichmut eigen. 

•Der wackre Meister drauf zu mir begann : 

»Der dort, die Hand bewehrt mit einem Schwerte, 

Wie ein Monarch den dreien geht voran, 

Homer ist's, der als Dichterfürst Geehrte; 
Ihm folgt Horaz, der scharf gefeilt Satiren, 
Ovid sodann, zuletzt Lucan, der werte. 

Und weil uns alle gleiche Titel zieren. 

Wie denn vorhin der eine mich benannt. 

So ehren sie mich schicklich als den ihren.« — 

Die schöne Schule einte so ein Band 
Mit ihrem Meister vom erhabnen Sänge, 
Des Adlerflug die andern überwand. 

Durch Zwiesprach kurz belehrt von unserm Gange, 
Mich zu begrüßen, sie herab sich ließen — 
Virgil sah lächelnd, wie man mich empfange ! 
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Doch größern Vorzug sollt ich noch genießen : 
Ich durfte mich als Sechster ohne Bangen 
An den Senat der hohen Geister schließen ! -^ 

Ich werde E. Delacroix nicht den Tort antun, ihn über- 
mäßig dafür zu loben, daß er die konkave Form seines Bildes 
so gut bewältigt und gerade Figuren auf ihr angebracht hat. 
Sein Talent steht über solchen Dingen. Ich halte mich vor allem 
an den Geist des Gemäldes. Es ist unmöglich, mit prosaischen 
Worten die ganze selige Ruhe die es atmet und die tiefe Harmonie 
die seine Atmosphäre durchflutet, auszudrücken. Man denkt an 
die blühendsten Stellen des »T616maque« und alle Erinnerungen, 
die der Geist von den elysischen Erzählungen empfangen, wer- 
den wieder lebendig. Die Landschaft, obwohl nur ein Beiwerk, 
ist vom Gesichtspunkt, den ich soeben vertrat — die Universalität 
der großen Meister — eine sehr bedeutende Leistung. Diese 
kreisförmige Landschaft, die einen ungeheuren Raum umfaßt, 
ist mit der Wucht eines Historienmalers und mit der Zartheit 
und der Liebe eines Landschafters gemalt. Lorbeerbüsche, große 
Schattenpartien durchziehen sie harmonisch. Mildes und gleich- 
mäßiges Sonnenlicht träumt breitflächig über dem Rasen. Blaue 
oder waldumsäumte Bergzüge bilden einen Horizont wie man 
ihn sich als Augenweide nur wünschen kann. Der Himmel 
selbst ist blau und hell, bei Delacroix etwas Aufiallendes. Die 
dünnen und, wie ein Flor der zerreißt, da und dorthin sich hin- 
ziehenden Wolken sind von großer Leichtigkeit und das azur- 
blaue, tiefe und strahlende Gewölbe verliert sich in fabelhafte 
Femen. Bonningtons Aquarelle sind nicht so durchsichtig. 

Dies Meisterwerk, das nach meiner Ansicht den besten 
Bildern Veroneses überlegen ist, verlangt, um ganz verstanden 
zu werden, eine große geistige Ruhe und ein sehr mildes Tages- 
licht. Leider wird das grelle Tageslicht, das durch das große 
Fenster der Fassade, sobald diese von den Tüchern und Gerüsten 
befreit ist, eindringen wird, dieses Bemühen erschweren. 

Die diesjährigen Bilder von Delacroix sind: die »Ent- 
führung der Rebekka« (aus »Ivanhoe«), der »Abschied 
von Romeo und Julia«, »Gretchen in der Kirche« und 
ein »Löwe« in Aquarell. 
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Das Bewundernswerte bei der »Entführung der Re- 
bekka«^) ist die vollkommene Harmonie der Töne, der inten- 
siven, konzentrierten, zusammengefaßten und logisch ange- 
wandten Töne, aus denen eine packende Wirkung resultiert. 
Bei fast allen Malern, die keine Koloristen sind, findet man stets 
leere Partien, d. h. große Löcher, die durch Töne die gewisser- 
maßen nicht Niveau halten hervorgerufen werden. Delacroix' 
Malerei ist wie die Natur, sie verabscheut alles Leere. 

Romeo und Julia')-aufdemBalkon-,imkühlenMorgen- 
licht, halten sich fromm mitten um den Leib geschlungen. Bei 
dieser heftigen Abschiedsumarmung wirft Julia, die Hände auf 
die Schultern ihres Geliebten legend, den Kopf zurück, wie um 
aufzuatmen oder in einer Anwandlung von Stolz und froher 
Leidenschaft. Diese ungewohnte Haltung — fast alle Maler lassen 
die Verliebten Mund auf Mund pressen — ist gleichwohl ungemein 
natürlich. Solch kräftige Bewegung des Nackens ist den Hunden 
und Katzen, die sich gern streicheln lassen, eigen. — Der bläu- 
liche Dunst der Dämmerung hüllt die Szene und die roman- 
tische Landschaft, die sie ergänzt, ein. 

Der allgemeine Erfolg, der diesem Bild beschieden ist und 
die Neugier, die es erregt, sind ein guter Beweis für das, was ich 
schon an anderer Stelle gesagt habe, nämlich das, daß Delacroix 
populär ist — was auch die Maler sagen mögen — und daß, wenn 
man nur das Publikum von seinen Werken nicht fern hält, er 
es in ebenso hohem Maße sein wird wie die schwächeren Maler. 

»Gretchen in der Kirche«®) gehört zu jener an Zahl 
schon reichen Gattung liebenswürdiger Genrebilder, mit denen 
Delacroix dem Publikum seine so scharf kritisierten Litho- 
graphien scheint erklären zu wollen. 

Der in Aquarell gemalte »Löwe«*) hat für mich neben der 
Schönheit der Zeichnung und der Bewegung einen großen Vor- 
zug, den nämlich, daß er mit großer Ehrlichkeit gemalt ist. Dem 



Vergleiche E. Moreau-N^laton: a. a. O. Abbildung 263. 
*) Vergleiche E. Moreau-N^laton: a. a. O. Abbildung 264. 
*) Vergleiche E. Moreau-N61aton: a. a O. Abbildung 265. 
*) Vergleiche E. Moreau-N61aton : a. a. O. Abbildung 266. 
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Aquarell ist wieder seine bescheidene Rolle eingeräumt. Es will 
sich nicht so wichtig machen wie das Ol. 

Zur Vervollständigung dieser Analyse muß ich noch eine 
letzte gute Eigenschaft Delacroix' nennen und zwar die hervor- 
ragendste von allen, die welche ihn zum wahren Maler des XIX. 
Jahrhunderts macht, nämlich jene eigentümliche, hartnäckige 
Melancholie, die von allen seinen Werken ausströmt und sowohl 
in der Wahl der Motive als im Ausdruck der Gestalten als in. 
den Gesten und im koloristischen §til zum Ausdruck kommt. 
Delacroix liebt Dante und Shakespeare, zwei andere große Maler 
des menschlichen Leidens. Er kennt sie von Grund aus und ver- 
steht es, sie frei zu übertragen. Vertieft man sich in die Reihe 
seiner Bilder, so glaubt man der Feier eines schmerzvollen 
Mysteriums beizuwohnen: »Dante und Virgil«, das »Mas- 
saker von Ghios«, der »Sardanapal«, »Christus auf dem 
ölberg«, der »Heilige Sebastian«, die »Medea«, die 
»Schiffbrüchigen« und der so verspottete und so wenig ver- 
standene »Hamlet«. Auf mehreren findet man, aus irgendeinem 
hartnäckigen Zufall, eine Gestalt, die trostloser, niedergedrückter 
ist als die andern, in der alles Leiden das sie umgibt zusammen- 
gefaßt erscheint; so die kniende Frau mit hängendem Haar im 
Vordergrund der »Kreuzfahrer in Konstantinopel«, femer 
die so düstere und runzlige Alte im »Massaker von Chics«. 
Diese Melancholie lebt selbst in den »Frauen aus Algier«, 
seinem schmucksten und blumigsten Bild. Dies kleine In- 
terieur-Gedicht, voll Ruhe und Stille, angefüllt mit reichen 
Stoffen und Toilettenbrimborien strömt doch irgendwie das 
starke Parfüm eines üblen Ortes aus, das uns recht bald zu den 
unergründlichen Sphären der Trauer führt. Im allgemeinen 
malt er keine schönen Frauen, wenigstens nicht nach der An- 
schauung der großen Welt. Fast alle sind krank und leuchten 
in einer Art innerer Schönheit. Er drückt die Kraft nie durch 
die Dicke der Muskeln sondern durch die Anspannung der 
Nerven aus. Er versteht es nicht nur vortrefflich, das Leiden als 
solches auszudrücken, sondern vor allem — und es ist das ein 
fabelhaftes Geheimnis seiner Malerei — das moralische Leiden. 
Diese erhabene und ernste Melancholie leuchtet in düsterer 
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Pracht und zwar sogar in seiner Farbe, die breit, einfach und 
überaus reich an harmonischen Massen ist, wie die aller großen 
Eoloristen, aber klagend und tief wie eine Melodie von Weber. 

Von den alten Meistern hat jeder sein Reich, sein Erbteil, 
das er oft mit illustren Rivalen teilen muß. Raffael hat die Form, 
Rubens und Veronese die Farbe, Rubens und Michelangelo die 
Phantasie der Zeichnung. Ein Teil des Reiches blieb übrig, in 
den aUein Rembrandt einige Streifzüge gemacht hat: — das 
Drama, das natürliche und lebendige Drama, das schreckliche 
und melancholische Drama, das oft durch die Farbe, immer aber 
durch die Geste ausgedrückt wird. 

Was erhabene Gesten anlangt, so hat Delacroix darin Ri- 
valen nur außerhalb seiner Kunst. Ich kenne da höchstens 
Fr6d6rick Lemaftre und Macready.*) 

Dank dieser ganz modernen und ganz neuen Eigenschaft 
ist Delacroix der letzte Ausdruck des Fortschritts in der Kunst. 
Erbe der großen Tradition, d. h. des Reichtums, des Adels und 
des Prunks in der Komposition und würdiger Nachfolger der 
alten Meister, übertrififl er sie dadurch, daß er außerdem Meister 
in der Wiedergabe des Leidens, in der Leidenschaft, in der Geste 
istt Wahrlich gerade das macht die Bedeutung seiner Größe 
aus. In der Tat, nimmt man an, das Werk eines der berühmten 
alten Meister ginge verloren, so wird es fast stets einen ihm 
verwandten geben, der ihn erklären und dem Historiker eine 
Vorstellung von ihm vermitteln kann. Streicht man Delacroix, 
so ist die große geschichtliche Kette zerbrochen und rollt zu 
Boden. 

Zu was in einem Artikel, der mehr den Charakter einer 
Prophezeiung als einer Kritik hat, Mängel im Einzelnen und 
mikroskopische Fehler hervorheben? Die Gesamtleistung ist 
so schön, daß mir der Mut dazu fehlt. Übrigens ist die Sache 
so einfach und so viele andere haben es schon besorgt I Ist es 
nicht ungewöhnlicher, die Leute von ihrer guten Seite zu sehen? 
Die Mängel des Herrn Delacroix liegen manchmal so klar zuTage, 

Fr6d6rick Lemaltre (1800—1876) war ein berühmter französischer, 
William Charles Macready (1793—1873) ein berühmter englischer Schau- 
spieler. 
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daß sie dem Ungeübtesten ins Auge springen. Man kann aufs 
geratewohl das erste beste Blatt öffnen, in dem während langer 
Zeit im Gegensatz zu meiner Auffassung die glänzenden Fähig- 
keiten die seine Eigenart ausmachen hartnäckig übersehen 
wurden. Wie man weiß, irren große Genies nie halb. Auch 
haben sie das Vorrecht des Ungeheuren in jedem Sinne. 
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DIE WELTAUSSTELLUNG VON 1855. 

Die Herren Eugene Delacroix und Ingres teilen sich in 
Gunst und Haß der Öffentlichkeit. Seit langem hat die öffent- 
liche Meinung einen Kreis um sie gebildet wie um zwei Ring- 
kämpfer. Wenn wir auch dieser banalen und kindischen Vor- 
liebe für die Gegenüberstellung nicht beistimmen, so müssen 
wir doch mit der Untersuchung dieser beiden französischen 
Meister beginnen, da sich um und unter sie fast alle Persönlich- 
keiten, aus denen sich unsere Künstlerschaft zusammensetzt, 
gruppieren und verteilen. 

Der erste Gedanke, der sich vor den fünfunddreißig Bildern 
von Herrn Delacroix^) des Beschauers bemächtigt, ist der, daß 
er es hiermit einem wohl ausgefüllten Leben, einer hartnäckigen, 
unentwegten Liebe zur Kunst zu tun habe. Welches Bild ist das 
beste? Man wüßte es nicht zu nennen. Welches das interes- 
santeste? Man zaudert. Man glaubt, da und dort Zeichen des 
Fortschritts zu entdecken. Wenn aber auch gewisse neuere Bilder 
dafür zeugen, daß gewisse wesentliche Eigenschaften bis zu den 
letzten Konsequenzen entwickelt worden sind, so erkennt doch 
der unparteiische Geist beschämt, daß Herr Delacroix von 
seinen ersten Schöpfungen, von seiner Jugend an (>:^Dante und 
Virgil in der Unterwelt« stammt aus dem Jahre 1822) 
groß war. Er war manchmal delikater, manchmal eigenartiger, 
manchmal malerischer, aber immer war er groß. 

Vor einem Schicksal, das so edel und glücklich ausgefüllt 
ist, einem Schicksal das die Natur gesegnet und das eine im 
höchsten Grade bewundernswerte Willenskraft an ein hohes 
Ziel hat gelangen lassen, fühle ich in meinem Geist unablässig 
jene Verse des großen Dichters erklingen:*) 



An der ersten Pariser Weltausstellung wurde Delacroix und 
Ingres eine Sonderschau eingeräumt Ingres stellte vierzig Werke aus. 
^ In dem dem hier übersetzten vorangehenden Kapitel beschäftigt sich 
Baudelaire mit Ingres. 

^ Die Verse sind hier so genau als möglich in Prosa wiedergegeben. 
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Es werden unter der Sonne edle Wesen geboren. 

Die hier unten alles vereinigen was man nur erträumen kann. 

Eiserne Körper, Flammenherzen, wunderbare Naturen 1 

Gott scheint sie zu schaffen, um sich zu bezeugen ; 
Er nimmt, um sie zu bilden, zarteren Ton 
Und oft vergeht mehr als ein Jahrhundert bis zu ihrer 
Vollendung. 

Er setzt, wie ein Bildhauer, den Abdruck seines Daumens 
Auf ihre von der Herrlichkeit des Himmels leuchtenden 

Stirnen, 
Und die feurige Aureole mit den goldenen Strahlen wächst 

heraus. 

Diese Menschen gehen dahin, gelassen und strahlend. 

Ohne nur einen Augenblick ihre feierliche Haltung aufzugeben» 

Mit unbeweglichem Blick und dem Anstand der Götter. 

Gebt ihnen nur einen Tag, oder gebt ihnen ^hundert Jahre, 
Den Sturm oder die Ruhe, die Palette oder das Schwert : 
Sie werden ihre hochfliegenden Pläne ans Ziel führen. 

Ihr seltsames Dasein ist die Wirklichkeit des Traumes I 
Sie werden den euch vorschwebenden Plan ausführen. 
Wie ein gelehrter Meister den Entwurf eines Schülers. 

Eure unbekannten Wünsche eilen unter dem Triumphbogen» 
Dessen Wölbung euer Geist im Traum erweitert hat 
Dahin, hinten auf dem Rücken ihres Pferdes sitzend. 



Von diesen Menschen zählt jedes Volk fünf oder sechs. 
Fünf oder sechs allerhöchstens, in glücklichen Jahrhunderten» 
Vorbilder, die immer lebendig sind und in der Erzählung 
fortleben. 

ThSophile Gautier nennt das eine ^»Compensation«. Hat 
Herr Delacroix nicht die Lücken eines Jahrhunderts ganz aUein 
auszufüllen vermocht ? 
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Niemals ist ein Künstler so wie er angegriffen, lächerlich 
gemacht und gehemmt worden. Doch was bedeuten uns die 
Unschlüssigkeit der Regierung (ich spreche von früheren Zeiten), 
das Geschrei einiger spießbürgerlicher Salons, die gehässigen 
Redereien einiger Bierbankakademien und die Pedanterie der 
Dominospieler? Der Beweis ist geleistet und die Streitfrage auf 
immer erledigt ; das Resultat steht sichtbar, ungeheuer, flammend 
vor unsem Augen. 

Herr Delacroix hat jedes Genre behandelt. Seine Phantasie 
und sein Können haben sich auf allen Gebieten des Malerischen 
betätigt. Er hat — mit wie viel Liebe und mit wie viel Delikatesse 1 
— reizende kleine Bilder, voll Intimität und Tiefe, gemalt; er 
hat die Wände unserer Paläste »illustriert«, er hat unsere 
Museen mit großen Kompositionen angefüllt. 

Dieses Jahr hat er, was nur recht und billig war, die Ge- 
legenheit benützt, um einen ziemlich beträchtlichen Teil seines 
Lebenswerkes zu zeigen und uns gleichsam die Aktenstücke 
revidieren zu lassen. Die Kollektion ist mit viel Takt ausgewählt 
worden, derart, daß sie uns schlagende und verschiedenartige 
Proben seines Geistes und seines Talentes unterbreitet 

Da ist »Dante und Virgil«, dies Bild eines jungen Mannes, 
das eine Revolution bedeutete, und auf dem man lange Zeit eine 
Figur fälschlicherweise G6ricault zugeschrieben hat (den Rumpf 
des hingestreckten Mannes). Unter den großen Bildern kann 
man schwanken zwischen der »Gerechtigkeit Trajans« und der 
»Einnahme Konstantinopels durch die Kreuzfahrer«. Die »Ge- 
rechtigkeit Trajans«^) ist ein so fabelhaft leuchtendes, luftiges 
und von Tumult und Pomp erfülltes Bild I Der Kaiser ist so 
schön, die Menge, die sich um die Säulen drängt oder mit 
dem Zug zirkuliert, so ungestüm, die trostlose Witwe so dra- 
matisch I Das Bild ist dasjenige, welches seiner Zeit durch die 
kleinlichen Witze des Herrn Karr') — des Mannes mit dem 
verkehrt- gesunden Verstand — über das rosafarbene Pferd 
»illustriert« wurde. Als ob es nicht leicht rosafarbene Pferde 



Vergleiche E. Moreau-N61aton: a. a. O. Abbildung 184. 

Der Schriftsteller und Journalist Alphonse Karr (1808—1890). 
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gäbe, und als ob nicht der Maler auf alle Fälle das Recht hätte, 
solche zu schaffen. 

Das Bild »Die Kreuzfahrer«') dagegen ist — ich sehe vom 
Vorwurf hier ab — wegen seiner stürmischen und düsteren 
Harmonie so tief eindrücklich t Was für ein Himmel und was 
für ein Meer I Alles ist da tumultuarisch und ruhig, wie die Nach- 
wirkung eines großen Ereignisses. Die Stadt, die sich hinter 
den Kreuzfahrern, diq sie eben durchzogen haben, aufbaut, zieht 
sich mit fabelhafter >^ahrheit in die Tiefe hin. Und überall diese 
schillernden, flatternden Fahnen, die ihre leuchtenden Wimpel 
in der durchsichtigen Atmosphäre sich entfalten und klatschen 
lassen I Überall die bewegte, unruhige Menge, der Waffen- 
lärm, der Prunk der Gewänder, die emphatische Wahrheit der 
Gesten in den großen Ereignissen des Lebens 1 Die beiden Bilder 
sind von einer in hohem Grade shakespearischen Schönheit 
Denn niemand seit Shakespeare versteht es so ausgezeichnet 
wie Delacroix, Drama und Träumerei zu einer geheimnisvollen 
Einheit zu verschmelzen. 

Das Publikum findet alle jene Gemälde stürmischen An- 
gedenkens wieder, die Aufstände, Kämpfe und Triumphe be- 
deuteten: den »Dogen Marino Faliero« (Salon von 1827: es ist 
merkwürdig, festzustellen, daß der »Justinian seine Gesetze aus- 
arbeitend« und der »Christus im Garten Gethsemane« aus dem 
gleichen Jahr stammen), den »Bischof von Lifege«, diese wunder- 
bare Wiedergabe Walter Scotts, angefüllt mit Gedränge, Bewegung 
und Licht, das »Massaker von Skios«, den »Gefangenen von 
Chillon«, den »Tasso im Gefängnis«, die »Jüdische Hochzeit«, 
die »Verzückten von Tanger« u. s. w., u. s. w. Doch wie soll man 
jene Reihe reizender Bilder näher bezeichnen, wie z. B. den 
»Hamlet«*) in der Szene mit dem Totenschädel und den »Ab- 
schied Romeos und Julias«, Bilder, die so tief eindrücklich und 
fesselnd sind, daß das Auge, das den Blick in ihre beiden kleinen 
melancholischen Welten versenkt hat, sie nicht mehr zu fliehen 
und der Geist sie nicht mehr zu meiden vermag ? 



*) Vergleiche E. Moreau-N^laton : a. a. O. Abbildung 193. 
Vergleiche E. Moreau-N61aton : a. a. O. Abbildung 176. 
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Und das Gemälde von dem wir uns getrennt quält uns und 
verfolgt uns. 

Esist nicht der Hamlet wie ihn uns Rouviftre^) erst neuer- 
dings noch und so glanzvoll gezeigt hat : verbittert, unglücklich 
und heftig, unruhig bis zum Ungestfim. Es entspricht das ganz 
der romantischen Bizarrerie des großen Tragöden. Delacroix 
hingegen, darin vielleicht wahrheitsgetreuer, zeigt uns einen 
ganz zarten und blassen Hamlet, einen Hamlet mit weißen, 
weiblichen Händen, eine auserlesene, aber weiche und etwas 
unentschiedene Natur mit fast ausdruckslosen Augen. 

Da ist der rückwärts geneigte Kopf der »Magdalena«, mit 
dem bizarren und mysteriösen Lächeln, und so übernatürlich 
schön, daß man nicht weiß, ob er vom Tod mit einer Aureole 
geschmückt oder von den Verzückungen himmlischer Liebe 
verschönt ist. 

Inbezug auf den »Abschied Romeos und Julias« habe ich 
eine Bemerkung zu machen, die ich für sehr wesentlicb- halte. 
Ich habe so oft über die Häßlichkeit der Frauen Delacroix* 
scherzen hören, ohne diese Art von Scherz zu verstehen, daß 
ich die Gelegenheit ergreife, um gegen dieses Vorurteil zu pro- 
testieren. HerrVictor Hugo teilte es, soviel man mir sagte. Er 
beklagte es — es war das in den schönen Zeiten der Romantik 
— daß derjenige, den die öffentliche Meinung zu eben solcher 
Berühmtheit erhob wie ihn, inbezug auf die Schönheit so unge- 
heuerliche Irrtümer beging. Es ist vorgekommen, daß er die 
Frauen Delacroix' Frösche nannte. Aber Herr Victor Hugo ist 
ein großer skulpturaler Dichter, dessen Auge die Vergeistigung 
verschlossen ist. 

Es ist ärgerlich, daß der »Sardanapak dieses Jahr nicht 

wieder erschienen ist. Man hätte da sehr schöne, helle, strahlende, 

rosige Frauen gesehen, soviel ich mich wenigstens erinnere. 

Sardanapal selbst war schön wie ein Weib. Allgemein gesprochen 

lassen sich die Frauen von Delacroix in zwei Klassen scheiden : 

die einen, leicht zu verstehen, oft mythologischen Charakters, 

sind notwendigerweise schön (die liegende, vom Rücken ge- 

Philibert Rouvi^re (1809—1865) war zuerst Maler, Schüler von 
Gros. Später widmete er sich fast ausschließlich der Bühne. 
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sehene Nymphe am Plafond der Apollogalerie). Sie sind reich, 
sehr stark, üppig, von großer Fülle und besitzen ein .wundervoll 
durchsichtiges Kamat und wunderbares Haar. 

Die andern sind manchmal Frauen der Geschichte (»Kleo* 
patra« die Natter betrachtend), öfters aber Frauen der Laune, 
Genrebilder, bald Gretchen, bald Ophelien, Desdemonen, selbst 
Madonnen, Magdalenen: ich möchte sie am liebsten die in- 
timen Frauen nennen. Man möchte glauben, daß sie in ihren 
Augen ein schmerzvolles Geheimnis bergen, das unmöglich ia 
den Tiefen der Verstellung versteckt werden kann. Ihre Blässe 
ist wie eine Offenbarung innerer Kämpfe. Ob sie sich nun durch 
den Zauber der Sünde oder durch den Geruch der Heiligkeit aus- 
zeichnen, ob ihre Gesten schlaff oder ungestüm sind, immer 
haben diese am Herzen oder am Geist kranken Frauen in ihren 
Augen das Bleierne des Fiebers oder das anormale und bizarre 
Weiß ihres Leidens, im Blick die Intensität des Übernatürlichen. 
Aber stets und trotz allem sind es distinguierte Frauen und 
zwar in hohem Maße distinguierte. Oberhaupt, um alles mit 
einem Wort auszudrücken, scheint mir Herr Delacroix der am 
meisten befähigte Künstler zu sein, um der modernen Fraa 
Ausdruck zu geben, besonders der modernen Frau in ihrer 
heroischen Gestalt, im teuflischen oder göttlichen Sinn. Selbst 
die moderne physische Schönheit besitzen diese Frauen, ein 
träumerisches Aussehen, dabei einen üppigen Busen, eine etwas 
schmale Brust, breite Hüften und reizende Arme und Beine. 

Neue und dem Publikum unbekannte Bilder sind die 
»Beiden Foscari«, die »Arabische Familie«, die »Löwenjagd^c, 
und ein »Kopf einer alten Frau« (ein Porträt von Herrn Delacroix 
ist etwas seltenes). Diese verschiedenen Gemälde sind geeignet, 
die fabelhafte Sicherheit, zu welcher der Meister gelangt ist, 
festzustellen. Die »Löwenjagd« ist eine wahre Farbenexplosion 
(man nehme das Wort im guten Sinne). Niemals sind schönere, 
intensivere Farben auf dem Wege durch das Auge bis in die 
Seele gedrungen.^) 

Das Bild wurde leider durch eine Feuersbrunst zu Dreivierteln 
zerstört, doch ist eine wenig später entstandene l^leinere Fassung er- 
halten. (Bei Moreau-N61aton Abbildung 360.) 
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Der erste rasche Blick, den man auf die Gesamtheit der 
Bilder wirft und ihre minutiöse und aufmerksame PrQfung 
lassen verschiedene unwiederlegliche Wahrheiten feststellen. 
Zunächst ist zu bemerken — und es ist das sehr wichtig — daß 
ein Bild von Delacroix schon dann, wenn man es auf eine 
Distanz sieht, die zu groß ist, um den Vorwurf zu analysieren 
oder auch nur zu verstehen, einen reichen, begltlckenden oder 
melancholischen Eindruck auf die Seele ausübt. Man könnte 
glauben, daß diese Malerei, wie die Zauberkfinstler und Magneti- 
seure, ihren Gedanken auf Entfernung wirken lasse. Diese 
eigenartige Erscheinung rtlhrt von der Kraft des Koloristen, 
vom vollkommenen Zusammenklang der Töne und von der 
Harmonie zwischen Farbe und Vorwurf (die im Gehirn des 
Malers zum voraus festgelegt ist) her. Es ist — man verzeihe 
mir diese weithergeholte Redewendung, um sehr delikate Ideen 
auszudrücken — als ob die Farbe aus sich selbst und unabhängig 
von den Dingen die sie schmückt denke. Ferner läßt einen 
der wunderbare Zusammenklang seiner Farbe oft von Harmonie 
und Melodie träumen, und der Eindruck, den man von seinen 
Bildern mitnimmt, ist oft gleichsam musikalisch. Ein Dichter^) 
hat versucht, diese subtilen Eindrücke in Versen wiederzugeben, 
deren Aufrichtigkeit die Bizarrerie erträglich machen dürfte: 

Delacroix, See von Blut, bevölkert von bösen Engeln, 
Beschattet von einem immergrünen Tannenwäldchen, 
Wo, unter einem trüben Himmel, seltsame Fanfaren 
Vorbeiziehn wie ein halb erstickter Seufzer von Weber. 

See von Blut: das Rot. — Bevölkert von bösen 
Engeln: das Übernatürliche. — Ein immergrünes Tannen- 
^wäldchen: das Grün, die Komplementärfarbe zum Rot. — 
Ein trüber Himmel: die stürmischen und gewittrigen 
Gründeseiner Bilder. — Die Fanfaren und Weber: Ideen 
romantischer Musik, die durch seine Farbenharmonien geweckt 
^werden. 



Baudelaire selbst in »Les Phares« der »Fleurs du Mal«. Die Verse 
sind hier so genau als möglich in Prosa wiedergegeben. 
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Was soll man von der so absurd und albern kritisierten 
Zeichnung Delacroix' anderes sagen als das, daß es vollkommen 
verkannte Elementarwahrheiten gibt; daß eine gute Zeichnung 
keine harte, unerbittliche, despotische, starre Linie ist, welche 
die Figur wie eine Zwangsjacke einschnürt; daß die Zeichnung 
lebendig und bewegt sein muß wie die Natur ; daß die Verein- 
fachung in der Zeichnung eine Ungeheuerlichkeit ist, wie die 
Tragödie auf dem Gebiete des Dramas ; daß die Natur uns eine 
unendliche Reihe gekrümmter, verjüngter, gebrochener Linien 
darbietet, wobei sie einem unfehlbaren Schöpfungsgesetz folgt, 
gemäß dem parallele Linien immer unbestimmt und voll 
Krümmungen sind und konkav und konvex sich gegenseitig 
entsprechen und sich fortsetzen ; daß Herr Delacroix allen diesen 
Bedingungen wunderbar genügt und daß, wenn auch seine Zeich- 
nung manchmal Schwächen oder Übertreibungen zum Vor- 
schein bringen sollte, sie zum mindesten doch das ungeheure 
Verdienst hat, ein beständiger und wirksamer Protest gegen die 
barbarische Invasion der geraden Linie zu sein, gegen jene un- 
heilvolle und systematische Linie, deren Verheerungen schon 
heute in der Malerei und in der Bildhauerei ungeheuer sind? 

Eine weitere, sehr große und sehr bedeutende Eigenschaft 
des Talentes des Herrn Delacroix, die ihn zum Lieblingsmaler 
der Dichter macht, ist die, daß er in hohem Grade literarisch ist. 
Seine Malerei hat nicht nur mit stetem Erfolg das Feld der 
großen Literaturen durchstreift, sie hat nicht nur Ariost, Byron, 
Dante, Walter Scott, Shakespeare wiedergegeben und immer 
wieder aufgesucht, sondern sie versteht es auch, Ideen höherer 
Ordnung, feinere und tiefere Ideen als die Mehrzahl der mo- 
dernen Gemälde zu offenbaren. Und merken Sie wohl : Herr 
Delacroix erreicht dieses fabelhafte Resultat nie durch Verzer- 
rung, durch Kleinlichkeit und durch Unehrlichkeit der Mittel» 
sondern durch die Gesamtwirkung, durch den tiefen und voll- 
ständigen Zusammenklang von Farbe, Vorwurf und Zeichnung 
und durch das dramatische Gebärdenspiel seiner Figuren. 

Edgar Poe sagt irgendwo, daß die Endwirkung des Opiums 
auf die Sinne die ist, die ganze Natur mit einer übernatürlichen 
Spannung zu versehen, die jedem Ding einen tieferen, eigen- 
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willigeren und willkürlicheren Sinn gibt. Doch ohne die Zu- 
flucht zum Opium zu nehmen : wer hat nicht jene wunderbaren 
Stunden, wahre Feste fQr das Gehirn, gekannt, wo die ange- 
strengteren Sinne stärker erregende Eindrücke empfangen, wo 
der Himmel, von durchsichtigerem Blau, sich wie eine noch 
unendlichere Unermeßlichkeit in die Tiefe zieht, wo die Töne 
musikalisch klingen, wo die Farben sprechen und die Düfte 
ganze Welten von Ideen erzählen? Nun : die Malerei Delacroix' 
erscheint mir als die Wiedergabe dieser schönen Stunden des 
Geistes. Sie ist mit Intensität ausgestattet und ihr Glanz räumt 
ihr eine bevorzugte Stellung ein. Wie die von überempfind- 
lichen Nerven aufgenommene Natur offenbart sie das Über- 
natürliche. 

Was wird Herr Delacroix für die Nachwelt bedeuten ? Was 
wird diese Rächerin des Unrechts von ihm sagen ? Es ist schon 
jetzt, an dem Punkt seiner Laufbahn, den er erreicht hat, leicht, 
das zu erhärten, ohne allzugroßen Widerspruch zu finden. Sie 
wird, wie wir, sagen, daß er eine einzigartige harmonische 
Vereinigung der erstaunlichsten Fähigkeiten war, daß er wie 
Rembrandt den Sinn für das Intime und für tiefe Magie, den 
Geist der Kombination und der Dekoration wie Rubens und 
Lebrun, eine feenhafte Farbe wieVeronese besaß u. s. w.; daß er 
aber auch eine Eigenschaft sui generis, eine undefinierbare 
und die melancholische und leidenschaftliche Seite des Jahr- 
hunderts bezeichnende Eigenschaft besaß, etwas vollkommen 
Neues, etwas das aus ihm einen einzigartigen Künstler gemacht 
hat, einen Künstler ohne Erzeuger, ohne Vorgänger, wahr- 
scheinlich auch ohne Nachfolger, ein Glied, das so wertvoll 
ist, daß es keinen Ersatz dafüi: gibt, und daß man, falls man es 
vernichtete — wenn etwas derartiges überhaupt möglich wäre 
— eine Welt von Ideen und Eindrücken vernichten und eine 
allzugroße Lücke in die geschichtliche Kette reißen würde. 
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DER SALON VON 1859. 

Die Phantasie von Delacroix!^) Die ist nie davor zurück- 
geschreckt, die steilen Höhen der Religion zu erklimmen. Der 
Himmel gehört ihr wie die Hölle, wie der Krieg, wie der Olymp, 
wie die Wollust. Hier haben wir ganz den Typus des Maler- 
Dichters I Er ist so recht einer von den seltenen Auserwählten, 
und sein weitumfassender Geist schließt die Religion in seinen 
Bereich ein. Seine Phantasie, inbrtinstig wie eine inbrünstige 
Trauerfeier, strahlt in allen Flammen und in allem Purpur. Alles 
Leiden, das die )> Passion« in sich vereint, packt ihn leiden- 
schaftlich. Aller Glanz, den die Kirche kennt, entzündet ihn. 
Er gießt über seine inspirierten Gemälde abwechselnd Blut, 
Licht und Finsternis aus. Ich glaube, er würde am liebsten seine 
ihm angeborene Pracht zu den Herrlichkeiten des Evangeliums 
noch hinzutun. Ich habe eine kleine »Verkündigung« von 
Delacroix gesehen, bei welcher der die Maria besuchende Engel 
nicht allein war, sondern von zwei andern Engeln feierlich ge- 
leitet wurde. Die Wirkung dieser himmlischen Aufwartung war 
mächtig und bezaubernd. Eines seiner Jugendwerke, »Christus 
auf dem Oelberg« (»Vater, nimm diesen Kelch von mir«, in 
Saint-Paul, Rue Saint-Antoine *) strömt über von weiblicher 
Zartheit und poetischer Inbrunst. Das Leiden und der Pomp, 
die beide in der Religion einen so wichtigen Platz einnehmen, 
wecken in seinem Geist stets ein Echo. 

Nun wohl, mein lieber Freund®), dieser außergewöhnliche 
Mensch, der mit Scott, Byron, Goethe, Shakespeare, Ariost, 
Tasso, Dante und dem Evangelium gerungen, der die Geschichte 
mit den Strahlen seiner Palette erleuchtet und mit seiner Phan- 
tasie unsere geblendeten Augen überflutet hat, dieser Mensch, 

Der Abschnitt über Delacroix findet sich in dem Kapitel »Religion, 
Geschichte, Phantasie«. Bevor Baudelaire auf Delacroix zu sprechen 
kommt äußert er sich über religiöse Malerei und religiöse Maler. 

Das Bild, das 1826 vollendet wurde, hängt in einer Seitenkapelle 
der Kirche (Vgl. Abb. 51 bei E. Moreau-N61aton). 

Der Direktor der »Revue Fran^aise«, in der die Salonbesprechung 
Baudelaires in einer Art Briefform erschien. 
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der, obwohl in der Zahl seiner Tage vorgerückt, doch mit 
dauernder Jugend begabt ist, der seit seinen Jtinglingsjahren 
alle seine Zeit der Übung der Hand, des Gedächtnisses und 
der Augen gewidmet hat, zu dem Zwecke, seiner Gestaltungs- 
kraft sicherere WafTen zu bereiten, dieses Genie hat neulich 
in einem jungen »Lokalreporter«, dessen priesterliches Amt 
sich bis dahin darauf beschränkt hatte, über die Robe der 
Madame Soundso auf dem letzten Rathausball zu berichten, 
einen Lehrer gefunden, der ihn die Kunst lehren will. O, diese 
»rosafarbigen« Pferde 1 0, diese »lilafarbenen« Bauern! O, dieser 
»rote« Raucht (Welche Kühnheit, ein roter Rauch I): all das ist 
auf eine »grüne« Art behandelt worden. Das Werk Delacroix* 
wurde zu Staub zermalmt und in alle vier Himmelsrichtungen 
gestreut. Diese Art von Artikeln, die übrigens mit der Sprache 
aller Bourgeois-Salons übereinstimmt, beginnt unabänderlich 
mit den Worten: »Ich muß zwar sagen, daß ich mir nicht ein- 
bilde, ein Kenner zu sein; die Geheimnisse der Malerei sind 
mir ein Buch mit sieben Siegeln, ich kann aber denn doch 

nicht umhin, usw « (wenn es sich so verhält, warum 

wird denn überhaupt darüber gesprochen?) und endet ge- 
wöhnlich mit einer scharfen und bissigen Phrase, die gleich- 
bedeutend ist mit einem neidischen Blick auf jene Glücklichen, 
welche das Unbegreifliche begreifen. 

Was liegt, so antworten Sie mir, was liegt an der Dumm- 
heit, wenn das Genie triumphiert? Doch es ist nicht überflüssig, 
mein Lieber, die Stärke des Widerstandes, auf den das Genie 
stößt, zu ermessen, und die ganze Bedeutung dieses jungen 
Lokalreporters beschränkt sich darauf — es ist das aber gerade 
genug — den Durchschnittsgeist der Bourgeoisie zu verkörpern. 
Bedenken Sie doch, daß diese Komödie gegen Delacroix schon 
seit 1822 spielt, und daß sich seit jener Epoche unser Maler 
immer pünktlich eingestellt und uns an jeder Ausstellung meh- 
rere Bilder geschenkt hat, unter denen sich zum mindesten ein 
Meisterwerk befand. Unermüdlich zeigte er, um mich des höf- 
lichen und nachsichtigen Ausdrucks von Herrn Thiers zu be- 
dienen, »jenen Elan der Meisterschaft, welcher die durch das 
allzubescheidene Verdienst alles Übrigen ein wenig 
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enttäuschten Hoffnungen wieder aufleben läßt«. Und weiter 
unten fügte er bei: »Irgendwie ftlhle ich mich beim Anblick 
des Gemäldes (»Dante und Virgil«) an die großen Künstler er- 
innert. Ich finde in ihm jene wilde, feurige, aber natürliche 

Kraft wieder, die mühelos ihrem eigenen Elan folgt Ich 

glaube nicht mich zu täuschen: Herrn Delacroix ist Genie 
zuteil geworden; möge er zuversichtlich vorwärtsschreiten, 
möge er sich der gewaltigen Arbeit, welche die unerläßliche 

Voraussetzung des Talentes ist, widmen « 

Ich weiß nicht, wie oft Herr Thiers in seinem Leben 
Prophet gewesen ist, sicherlich aber war er es an jenem Tage. 
Delacroix hat sich der gewaltigen Arbeit gewidmet und hat 
jenes Urteil nicht zu schänden gemacht. In anbetracht dieses 
erhabenen, unerschöpflichen Gemäldeergusses dürfte es leicht 
sein, sich ein Bild von dem Manne zu machen, den ich eines 
Abends sagen hörte: »Wie Alle meines Alters habe ich manche 
Leidenschaften gekannt; doch nur in der Arbeit habe ich mich 
vollkommen glücklich gefühlt«. Pascal sagt, Toga, Purpur und 
Helmbusch seien sehr glückliche Erfindungen gewesen, um der 
großen Menge Respekt einzuflößen, um das, was wirklich Achtung 
verdient, mit einer Etikette auszuzeichnen. Und doch haben 
die offiziellen Auszeichnungen, mit denen Delacroix bedacht 
worden ist, die Ignoranz nicht zum Schweigen gebracht. Um 
aber die Sache richtig zu betrachten : Für Leute, die, wie ich, 
wünschen, daß die Angelegenheiten der Kunst nur unter Aristo- 
kraten behandelt werden und die der Oberzeugung sind, daß 
gerade die kleine Zahl der Auserwählten das Paradies ausmache, 
ist es am besten, so wie es ist. Bevorzugter Mensch! Die Vor- 
sehung hat ihm Feinde aufbehalten. Glücklicher Mensch unter 
den Glücklichen ! Nicht allein, daß sein Talent über die Hem- 
mungen triumphiert, es hat ihm noch neue geschaffen, um ihn 
auch über diese triumphieren zu lassen! Er ist so groß wie die 
Alten und zwar in einem Jahrhundert und in einem Land, in 
denen die Alten nicht hätten leben können. Denn, wenn ich 
höre, wie man Männer wie Raphael und Veronese bis zu den 
Sternen erhebt, mit der offenbaren Absicht, das Verdienst dessen, 
was nach ihnen entstanden ist, zu verkleinern, so frage ich mich 
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bei allem Enthusiasmus den ich für jene großen Schatten, die 
seiner nicht bedürfen, hege, ob ein Verdienst, das mindestens 
ebenso groß ist wie das ihre (nehmen wir für einen Augenblick 
aus purer Gefälligkeit an, es sei kleiner) nicht unendlich ver- 
dienstlicher ist, da es sich in einer feindlichen Atmosphäre und 
auf einem feindlichen Boden entfaltet hat? Die edlen Künstler 
der Renaissance hätten Strafe verdient, wenn sie nicht groß, 
fruchtbar und erhaben gewesen wären, wurden sie doch durch 
eine erlauchte Gesellschaft von vornehmen Herrn und Prä- 
laten, — doch was sage ich ? — durch die Menge selbst, die in 
jenen goldenen Zeiten Künstler war, ermutigt und angefeuert ! 
Was können wir aber von dem modernen Künstler, der sich 
trotz seinem Jahrhundert sehr hoch emporgeschwungen hat 
anderes sagen als gewisse Dinge, die dieses Jahrhundert nicht 
anerkennen wird und die auszusprechen man den künftigen 
Zeiten überlassen muß? 

Um auf die religiösen Gemälde zurückzukommen : Sagen 
Sie mir, ob Sie jemals die unumgängliche Feierlichkeit der 
»Grablegung« ^ besser zum Ausdruck gebracht sahen. Glauben 
Sie im Ernst, daß Titian so etwas erfunden hätte? Er hätte und 
er hat die Sache anders gestaltet. Ich ziehe aber diese Art vor. 
Das Grabgewölbe selber, das Sinnbild des Lebens unter der 
Erde, das die neue ReUgion lange Zeit führen mußte, ist der 
Dekor! Draußen die Luft und das Licht, das in Windungen 
in die Gruftspirale einströmt. Die »Mutter« ist einer Ohnmacht 
nahe, sie hält sich kaum noch aufrecht! Merken wir nebenbei 
an, daß Eugene Delacroix der hochheiligen Mutter, anstatt aus 
ihr ein Album -Weibchen zu machen, stets tragische Gebärden 
und Größe verleiht, wie sie dieser Königin der Mütter voll- 
kommen angemessen sind. Es ist nicht anders möglich, als daß 
ein halbwegs poetisch veranlagter Kunstliebhaber seine Phan- 
tasie gepackt fühle und zwar nicht durch einen historischen, 
sondern durch einen poetischen, religiösen, universellen Ein- 
druck, wenn er diese paar Männer betrachtet, wie sie den Leich- 
nam ihres Gottes sorgsam in die Tiefe einer Krypta hinunter- 



Vergleiche E. Moreau-N6laton: a. a. O. Abbildung 405. 
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tragen» in jenes Grab, das die Welt anbeten wird »das einzige» 
wie Ren6^) wundervoll sagt, das am Ende der Zeiten nichts 
wird herauszugeben haben I« 

Der »Heilige Sebastian«^ ist nicht nur ein Wunder von 
Malerei, sondern auch ein Genuß als Ausdruck der Trauer. Die 
»Kreuztragung« ^) ist eine komplizierte, inbrünstige und kunst- 
volle Komposition. »Sie sollte, sagt uns der Künstler, ^) der 
seine Leute kennt, in großen Ausmaßen in Saint-Sulpice 
ausgeführt werden, und zwar in der Taufkapelle, deren 
Bestimmung aber eine Änderung erfahren hat.« Obwohl er 
alle Vorsicht angewandt hatte, indem er dem Publikum deutlich 
sagt: »Ich will euch den in kleinem Format gehaltenen Ent- 
wurf einer sehr umfangreichen Arbeit, die mir anvertraut 
worden war, zeigen,« haben die Kritiker wie gewöhnlich nicht 
verfehlt, ihm vorzuwerfen, er könne nur Skizzen malen ! 

Hier liegt er auf unwirtlichem Grün, in weiblicher Schlaff- 
heit und Traurigkeit, der erlauchte Dichter, der die »Liebes- 
kunst« lehrte*). Werden seine hohen Freunde in Rom den Groll 
des Kaisers überwinden können? Wird er eines Tages aufs 
neue die prunkvolle Sinnenlust der fabelhaften Stadt genießen? 
Nein, aus jenen ruhmlosen Gegenden wird sich der lange, 
melancholische Strom der »Klagelieder« vergeblich ei^eßen. 
Dort wird er leben und dort wird er sterben. »Als ich eines 
Tages den Jster in der Nähe seiner Mündung durchquert und 
mich vom Trupp der Jäger etwas entfernt hatte, befand ich mich 
auf einmal angesichts der Wogen des Pontus Euxinus. Ich ent- 
deckte ein Grabmal aus Stein, über dem ein Lorbeerbaum wuchs. 
Ich riß das Unkraut, das einige lateinische Buchstaben bedeckte, 
aus, und bald gelang es mir jenen ersten Vers der Elegien eines 
unglückseligen Dichters zu lesen: 

»Mein Buch, du gehst nach Rom, doch gehst du nach Rom 
Qhne mich.« 

^) Chateaubriand*s i»Ren6«. 

^ Vergleiche E. Moreau-N^laton : a. a. O. Abb. 413. 
Vergleiche E. Moreau-N^laton: a. a. O. Abb. 404. 
^) Im Katalog des i»Salon«. 

Baudelaire spricht hier und im folgenden von dem Bild »Ovid bei 
den Scythen«. Vergl. E. Moreau-N61aton: a. a. O. Abb. 387. 
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»Ich vermag euch nicht zu schildern» was ich empfand, 
als ich inmitten dieser Einöde das Grab Ovids auffand. Welche 
trflben Betrachtungen über die Leiden der Verbannung, die 
auch ich erduldete, und Aber die Nutzlosigkeit der Talente 
für das Glück stellte ich nicht an! Rom, das sich heute der 
Schilderungen des geistvollsten unter seinen Dichtem erfreut, 
Rom hat zwanzig Jahre lang mit trockenen Augen die Tränen 
Ovids fließen sehen. Ach, weniger undankbar als die Völker 
der Ausonia erinnern sich die wilden Bewohner der Gestade 
des Jster noch heute des Orpheus, der in ihren Wäldern erschien ! 
Sie sammeln sich zum Tanze um seine Asche, ja sie haben so- 
gar von seiner Sprache einiges bewahrt: so süß ist ihnen das 
Andenken an diesen Römer, der sich anklagte, er sei der 
Barbar, weil er von den Sarmaten nicht verstanden wurde!« 

Ich habe nicht ohne Grund, da von Ovid die Rede ist, diese 
Betrachtungen von Eudore zitiert. Der melancholische Ton 
des Dichters der »Märtyrer« ^) paßt zu diesem Bild und die sehn- 
süchtige Traurigkeit des christlichen Gefangenen spiegelt sich 
darin glücklich wieder. Es findet sich da der Reichtum in der 
Darstellungsweise und in den Empfindungen, der für die Feder, 
welche die »Natchez« geschrieben hat, charakteristisch war; 
und in dem herben Idyll von Eugene Delacroix erkenne ich 
eine vollkommen schöne Geschichte, denn er hat die 
Blume der Einöde, die Anmut der Hütte und eine 
Einfachheit im Schildern des Leidens hineingelegt, 
die bewahrt zu haben ich mir nicht schmeicheln 
darf. Gewiß will ich nicht versuchen, mit meiner Feder die 
Wollust der Trauer wiederzugeben, die aus diesem grünenden 
»Exil« aufsteigt. Der Katalog, der hier die so klare und so 
knappe Sprache der Anmerkungen Delacroix' spricht, sagt uns 
einfach, und das taugt mehr: »Die Einen betrachten ihn neu- 
gierig, die Andern bereiten ihm eine Auftiahme nach ihrer 
Art und bieten ihm wildgewachsene Früchte und Stutenmilch 
an.« So traurig der Dichter der Eleganz auch ist, er ist doch 
für diese Barbaren -Liebenswürdigkeit, für den Zauber dieser 

Chateaubriand. Der Held der Dichtung ist Eudore. Chateaubriand 
ist auch der Verfasser der »Natchez«. 
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ländlichen Gastlichkeit nicht unempfänglich. Alles was sich bei 
Ovid an Zartheit und Fruchtbarkeit findet ist in das Gemälde 
von Delacroix übergegangen, und wie das Exil dem glänzenden 
Dichter die Traurigkeit, die ihm fehlte, gab, so hat die Melan- 
cholie die üppige Landschaft des Malers mit ihrer bezaubernden 
Farbe überkleidet. Es ist mir unmöglich zu sagen: dieses Bild 
von Delacroix ist das beste seiner Bilder, denn es ist immer 
Wein vom selben Faß, berauschend, auserlesen, )»sui generis«. 
Man kann aber doch sagen, daß der )i>Ovid bei den Scythen« 
eines jener erstaunlichen Werke ist, wie sie nur Delacroix zu 
erfinden und zu malen versteht. Der Künstler, der das ge- 
schaffen hat, darf sich einen glücklichen Menschen nennen, 
und glücklich darf sich auch der schätzen, der seine Augen alle 
Tage daran weiden kann. Der Geist versenkt sich mit langsamer 
und genießender Wollust hinein, wie in den Himmel, in den 
Horizont des Meeres, in gedankentiefe Augen, in einen reichen 
und schweren Hang zur Träumerei. Ich bin überzeugt, daß das 
Bild für feinfühlige Geister einen ganz besondem Reiz hat; ja 
ich möchte fast schwören, daß es nervösen und poetischen 
Temperamenten wohl mehr als anderen gefallen haben muß, 
Herrn Fromentin z. B., über den ich sogleich das Vergnügen 
haben werde, Sie zu unterhalten. 

Ich zermartere meinen Geist, um ihm eine Formel zu ent- 
reißen, welche die »Spezialität« Eugene Delacroix' gut ausdrückt. 
Ein hervorragender Zeichner, ein fabelhafter Kolorist, ein glü- 
hender und fruchtbarer Komponist: all das ist augenscheinlich, 
all das ist schon gesagt worden. Doch woher kommt es, daß 
er den Eindruck der Neuheit erweckt? Worin gibt er uns mehr 
als die Vergangenheit? Ebenso groß wie die Großen, ebenso 
geschickt wie die Geschickten: warum gefällt er uns besser als 
sie? Man könnte sagen, er bringe, mit einer reicheren Phantasie 
begabt, vor allem das Innerste des Gehirns, das erregende 
Bild der Dinge zum Ausdruck, so treu bewahrt sein Werk den 
Stempel und die Stimmung seiner Konzeption. Es ist das Un- 
endliche im Endlichen. Es ist der Traum ! Darunter verstehe 
ich nicht das wirre Durcheinander der Nacht, sondern die Vision, 
die von einem intensiven Nachdenken, oder, bei weniger frucht- 
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baren Gehirnen, von einem künstlichen Reizmittel hervorge- 
bracht wird. Mit einem Wort : Eugene Delacroix schildert vor 
allem die Seele in ihren schönen Stunden. Ach, mein lieber 
Freund, dieser Mann weckt in mir manchmal das Verlangen, 
so lange zu leben wie ein Patriarch, oder, trotz allem Mut den 
ein Toter braucht, um in seine Wiederbelebung einzuwilligen, 
(»Gebt mich der Unterwelt zurück!«, sagte der Unselige, der von 
der thessalischen Zauberin vom Tode erweckt worden war) 
rechtzeitig wieder ins Leben gerufen zu werden, um bei den 
Äußerungen des Entzückens und des Lobes, die er im künftigen 
Zeitalter hervorrufen wird, zugegenzusein. Doch wozu? Und 
wenn dieser kindische Wunsch, eine Prophezeihung verwirk- 
licht zu sehen, erhört würde, welch andern Gewinn könnte ich 
daraus ziehen als die Scham, eingestehen zu müssen, daß ich 
ein schwaches und von dem Bedürfnis meine Oberzeugung 
bestätigt zu sehen beherrschtes Wesen war? 
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DIE WANDMALEREIEN VON EUGfiNE DELACROIX 

IN SAINT- SULPICE. 
(1861.) 

Das Thema des Gemäldes» das die linke Wand der von 
Herrn Delacroix ausgemalten Kapelle bedeckt, ist in folgenden 
Versen der Genesis enthalten *) : 

)i>und führte sie über das Wasser, daß hinüber kam, was 
er hatte; 

»und blieb allein. Da rang ein Mann mit ihm, bis die 
Morgenröte anbrach. 

»Und da er sah, daß er ihn nicht übermochte, rührte er 
das Gelenk seiner Hüfte an; und das Gelenk der Hüfte Jakobs 
ward über dem Ringen mit ihm verrenkt. 

»Und er sprach: Laß mich gehen, denn die Morgenröte 
bricht an. Aber er antwortete: Ich lasse dich nicht, du segnest 
mich denn. 

»Er sprach: Wie heißest du? Er antwortete: Jakob. 

»Er sprach: Du sollst nicht mehr Jakob heißen, sondern 
Israel; denn du hast mit Gott und mit Menschen gekämpft, und 
bist obgelegen. 

»Und Jakob fragte ihn und sprach: Sage doch, wie heißest 
du? Er aber sprach: Warum fragest du, wie ich heiße? Und er 
segnete ihn daselbst. 

»Und Jakob hieß die Städte Pniel; denn ich habe Gott von 
Angesicht gesehen, und meine Seele ist genesen. 

»Und als er an Pniel vorüber kam, ging ihm die Sonne 
auf; und er hinkte an einer Hüfte. 

»Daher essen die Kinder Israels keine Spannader auf dem 
Gelenk der Hüfte bis auf den heutigen Tag, darum daß die 
Spannader an dem Gelenk der Hüfte Jakobs gerührt ward.« 

Aus dieser bizarren Legende, die viele Leute wörtlich in- 
terpretieren, während sie die Anhänger der Kabbala und des 
Neuen Jerusalem zweifellos in abweichendem Sinne auslegen» 

Nach der Lutherschen Übersetzung. Für die Gemälde vergleiche 
E. Moreau-N61aton : a. a. O. Abb. 414—420. 
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bat Delacroix, an die sinnenfällige Bedeutung anknüpfend — 

wie er mußte — allen Vorteil gezogen, den ein Maler von seinem 

Temperament Oberhaupt daraus ziehen konnte. Die Szene spielt 

an der Furt Jabbok. Die lachenden und goldenen Strahlen des 

Morgens brechen durch die denkbar reichste und kräftigste 

I Vegetation, eine Vegetation die man patriarchalisch nennen 

I könnte. Zur Linken verliert sich im Gefälle ein klarer Bach; 

zur Rechten, im Hintergrund, entfernen sich die letzten Reihen 

der Karawane, welche die reichen Geschenke Jakobs zu Esau 

I fährt : »Zweihundert Ziegen, zwanzig Böcke, zweihundert Schafe, 

' zwanzig Widder und dreißig säugende Kamele mit ihren Füllen, 

! vierzig Kflhe und zehn Farren, zwanzig Eselinnen mit zehn 

, Füllen.« Im Vordergrund liegen die Gewänder und Waffen auf 

I dem Boden, deren sich Jakob entledigt hat, um Brust gegen 

I Brust mit dem geheimnisvollen x^Mann«, den der Herr gesandt, 

zu ringen. Der natürliche Mensch und der übernatürliche Mensch 

I ringen jeder nach seiner Natur, Jakob wie ein Widder nach vorne 

sich beugend und alle seine Muskeln anspannend, der Engel, 

willfährig zum Kampf sich hingebend, ruhig, anmutig, wie ein 

Wesen, das ohne Anstrengung der Muskeln siegen kann, und 

das dem Zorn nicht erlaubt, die göttliche Form der Glieder 

I zu entstellen. 

Die Decke wird von einem in runder Form gehaltenen 
Gemälde eingenommen, das Lucifer niedergeschmettert unter 
den Füßen des Erzengels Michael darstellt. Es ist das eines 
jener legendären Motive, die man in mehreren Religionen wieder- 
gespiegelt findet, und die selbst in der Erinnerung der Kinder 
eine Rolle spielen, obwohl es schwierig ist, ihre tatsächlichen 
Spuren in der Heiligen Schrift zu verfolgen. Ich erinnere 
mich für jetzt nur eines Verses von Jesajas, der immerhin dem 
Namen »Lucifer» den legendären Sinn nicht deutlich zuschreibt, 
eines Verses des Apostels Judas, wo lediglich von einem Streit 
zwischen dem Erzengel Michael und dem Teufel um den Körper 
des Moses die Rede ist, und endlich des unvergleichlichen, be- 
rühmten 7. Verses des XII. Kapitels der Apokalypse. Wie dem 
auch sei, die Legende steht unzerstörbar fest. Sie hat Milton 
eine seiner episch schönsten Schilderungen geliefert; sie steht, 
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verherrlicht durch die berühmtesten Pinsel, in allen Museen 
zur Schau. Hier bietet sie sich mit der denkbar dramatischsten 
Pracht dar; doch wird durch das Streiflicht, welches sich durch 
das Fenster des oberen Teils der Außenmauer ergießt, dem Be- 
schauer eine mühevolle Anstrengung auferlegt, wenn er sie recht 
genießen will. 

Die Wand rechts zeigt die berühmte Greschichte Heliodors, 
der durch die Engel aus dem Tempel gejagt wurde, als er kam» 
um die Schatzkammer gewaltsam zu öffnen. Das ganze Volk 
lag im Gebet; die Frauen wehklagten; jedermann glaubte, daß 
alles verloren sei, und daß der geweihte Schatz durch den Käm- 
merer des Seleukus würde geschändet werden. 

»Als er sich aber mit seinen Kriegsknechten eben dort in 
derSchatzkammer befand, rief derHerrderGeisterundHerrscher 

über alle Gewalt eine große Erscheinung hervor, so daß alle, 
die sich erkühnt hatten, mit hineinzukommen, von der Macht 
Gottes betroffen, mit Ohnmacht und Verzagtheit geschlagen 
wurden. 

»Es erschien ihnen nämlich ein Pferd mit einem furcht- 
baren Reiter; das war mit prächtigem Geschirr geschmückt, und 
gewaltig heranstürmend drang es mit den Vorderhufen auf 
Heliodorus ein. Der aber darauf saß, zeigte sich mit goldenem 
Harnisch gerüstet. 

»Auch sah man zwei Jünglinge vor ihn hintreten, ausge- 
zeichnet durch Leibesstärke, in glänzender Schönheit und 
prächtigem Gewände; die standen neben ihm zu beiden Seiten 
und geiselten ihn unaufhörlich, indem sie Schläge in Menge 
auf ihn fallen ließen. ^)« 

In einem prächtigen Tempel von polychromer Architektur, 
auf den ersten Stufen der Treppe die zur Schatzkammer führt, 
liegt Heliodor zu Boden geworfen unter einem Pferd, das ihn 
mit seinem göttlichen Huf festhält, um ihn den Ruten der beiden 
Engel bequemer preiszugeben. Diese stäupen ihn mit Macht, 
aber auch mit der unerschütterlichen Ruhe, die Wesen, die mit 
himmlischer Gewalt bekleidet sind, zukommt. Der Reiter, der 



Nach der Übersetzung von Adolph Kamphausen. 
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wirklich von engelhafter Schönheit ist, wahrt in seiner Haltung 
die ganze Feierlichkeit und die ganze Gelassenheit des Himmels. 
Oben vom Treppenabsatz, in einem höheren Geschoß, be- 
trachten mehrere Personen mit Entsetzen und Entzücken das 
Werk der göttlichen Peiniger. 
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WERK UND LEBEN VON EUGfiNE DELACROIX, 

(1863.) 



AN DEN REDAKTOR DER »OPINION NATIONALE«. 



Geehrter Herr! 

Noch ein Mal, ein allerletztes Mal, möchte ich dem Genie 
Eugene Delacroix' meine Huldigung darbringen» und ich bitte 
Sie, diese paar Seiten gütigst in Ihre Zeitung aufnehmen zu 
wollen. In ihnen will ich, so kurz als möglich, die Geschichte 
seines Talentes, den Grund seiner Überlegenheit, die meines 
Erachtens noch nicht genflgend anerkannt ist, endlich einige 
Anekdoten und einige Bemerkungen über sein Leben und seinen 
Charakter zu vereinigen suchen. 

Ich war so glücklich, in sehr jungen Jahren schon (seit 
1845, soviel ich mich erinnere) mit dem berühmten Verstorbenen 
in Verbindung zu stehen. In dieser Verbindung, bei der die Ehr- 
furcht meinerseits und die Nachsicht seinerseits gegenseitiges 
Vertrauen und gegenseitigen freundschaftlichen Umgang nicht 
ausschlössen, konnte ich mit Muße nicht nur die genaueste 
Kenntnis seiner Methode sondern auch der intimsten Eigen- 
schaften seiner großen Seele schöpfen. 

Sie erwarten wohl nicht, geehrter Herr, daß ich die Werke 
Delacroix' hier bis ins Einzelne analysiere. Abgesehen davon, 
daß das ein jeder von uns nach Maßgabe seiner Kräfte und der 
Gelegenheiten, bei denen der große Maler dem Publikum nach- 
einander die Schöpfungen seines Denkens zeigte, schon getan 
hat, wäre ein solcher Bericht so lang, daß eine derartige Analyse, 
wenn man jedem seiner Hauptwerke auch nur ein paar Zeilen 
widmete, beinahe einen Band fQllen würde. Es muß uns hier 
genügen, ein lebendiges Resümee zu geben. 

Seine Monumentalmalereien stehen zur Schau im x^Salon 
du Roi« der Deputiertenkammer, in der Bibliothek der Depu- 
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tiertenkammer» in der Bibliothek des Luxembourgpalastes, in 
der Apollogalerie des Louvre und im »Salon de la Paix« des Rat- 
hauses. Diese Dekorationen umfassen* eine ungeheure Menge 
allegorischer» religiöser und historischer Stoffe, die alle zum 
edelsten Geistesgebiet gehören. Was seine Staffeleibilder, seine 
Skizzen, seine Grisaillen, seine Aquarelle u. s. w. anlangt, so be- 
lauft sich deren Zahl auf ungefähr zweihundertsechsunddreißig 
Nummern. 

Die Zahl der großen Bildstoffe, die in verschiedenen 
»Salons« ausgestellt waren, beträgt siebenundsiebzig. Ich ent- 
nehme diese Notizen dem Katalog, den Herr Th^ophile Silvestre 
seinem ausgezeichneten kurzen Bericht über Eugene Delacroix 
in seinem »Geschichte der lebenden Maler« betitelten Buch 
angefflgt hat.^ 

Mehr als einmal habe ich selbst versucht, den gewaltigen 
Katalog aufzustellen; doch meine Geduld wurde durch die un- 
glaubliche Fruchtbarkeit erschöpft, und, des Kämpfens müde, 
habe ich darauf verzichtet Wenn sich Herr Th6ophile Silvestre 
geirrt hat, so kann er sich nur so geirrt haben, daß er zu wenig 
angab. 

Ich glaube, geehrter Herr, daß es hier einfach darauf an- 
kommt, das Charakteristische von Delacroix' Genie zu eruieren 
und seine DeGnition zu versuchen ; ferner festzustellen zu suchen, 
in was er sich von seinen berühmtesten Vorläufern bei aller 
Ebenbürtigkeit unterscheidet ; endlich, soweit es das geschrie- 
bene Wort erlaubt, die zauberhafte Kunst zu zeigen, dank deren 
er das »Wort« durch plastische Bilder wiederzugeben vermocht 
hat, die lebendiger und adäquater sind als die irgend eines 
Schöpfers vom selben Beruf, — mit einem Wort, darzutun, mit 
welcher »Spezialität« in der historischen Entwicklung der 
Malerei die Vorsehung Herrn Delacroix bedacht hatte. 



Es braucht wohl nicht besonders hervorgehoben zu werden, dafi 
das Oeuvre Delacroix* viel umfangreicher ist als Silvestre und ihm folgend 
Baudelaire annimmt Der Nachlaß des Künstlers umfafite allein über 6000 
Nummern (die Zeichnungen und graphischen Arbeiten allerdings mit* 
gezahlt.) 
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I. 

Was ist Delacroix? Welches waren seine Rolle und seine 
Aufgabe in dieser Welt ? So lautet die erste Frage, die zu erörtern 
ist. Ich werde mich kurz fassen und rasche Schlüsse anstreben. 
Flandern hat Rubens, Italien hat Raffael und Veronese, Frank- 
reich hat Lebrun, David und Delacroix. 

Ein oberflächlicher Geist nimmt möglicherweise auf den 
ersten Blick an der Verknüpfung dieser Namen, die so ver- 
schiedene Eigenschaften und Methoden repräsentieren, Anstoß. 
Aber ein aufmerksameres geistiges Auge wird sogleich erkennen» 
daß zwischen allen eine gemeinsame Verwandtschaft besteht» 
eine Art Brüder- oder Vettemschaft, die von ihrer Liebe zum 
Großen, zum Nationalen, zum Ungeheuren und zum Uni- 
versellen herrührt, einer Liebe, die in der sogenannten dekora- 
tiven Malerei oder in den großen »Maschinen<!c stets zum Aus- 
druck gekommen ist. 

Zweifellos haben viele Andere große »Maschinen« ge- 
schaffen, aber die, welche ich genannt habe, taten das in einer 
Weise, die am meisten dazu angetan war, einen ewig währenden 
Eindruck im Gedächtnis der Menschheit zurückzulassen. Wer 
ist nun der größte unter diesen so verschiedenartigen großen 
Männern? Ein jeder kann darüber nach seinem Gutdünken 
entscheiden, je nachdem sein Temperament ihn dazu treibt, die 
fruchtbare, glänzende, beinahe joviale Fülle des Rubens, die 
sanfte Majestät und die eurythmische Komposition Raffaels, die 
paradiesische, an Abendstimmungen gemahnende Farbe Vero- 
neses, die herbe und etwas geschraubte Strenge Davids oder die 
dramatische und gleichsam literarische Redseligkeit Lebruns 
vorzuziehen. 

Keiner dieser Männer kann ersetzt werden. Sie streben in 
ihrer Gesamtheit nach einem verwandten Ziel; dabei wenden 
sie verschiedenartige, von ihrem persönlichen Wesen abgeleitete 
Mittel an. Delacroix, der zuletzt erschienene, hat mit einem 
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bewundernswerten Ungestüm und einer bewundernswerten 
Inbrunst das ausgedrückt, was die andern nur unvollständig 
wiedei^egeben hatten. Ob vielleicht zum Nachteil von etwas 
anderem, wie es übrigens auch bei jenen der Fall gewesen? 
Möglich ; doch ist das nicht die Frage, die zu untersuchen ist. 

Auch viele andere haben sich bemüht, sich über die ver- 
hängnisvollen Folgen eines ausgesprochen persönlichen Genies 
des längeren zu verbreiten, und es ist ja auch schließlich gut 
möglich, daß die schönsten Äußerungen des Genies an einem 
andern Orte als im Himmel selbst, d. h. auf dieser armen Erde, 
wo selbst die Vollkommenheit unvollkommen ist, nur um den 
Preis unvermeidlicher Opfer erzielt werden können. 

Worin besteht denn nun aber endlich, so werden Sie, ge- 
ehrter Herr, zweifellos sagen, das gewisse geheimnisvolle Etwas, 
das Delacroix, zum Ruhm unseres Jahrhunderts, besser wieder- 
gegeben hat als irgend ein anderer? Es ist das Unteilbare, Un- 
f&hlbare, es ist der Traum, es sind die Nerven, es ist die Seele. 
Und er hat das — merken Sie wohl darauf, geehrter Herr — 
ohne andere Mittel als den Kontur und die Farbe geschaffen; 
er hat es in vollkommenerer Weise geschaffen als irgendjemand; 
er hat es mit der Vollkommenheit eines vollendeten Malers, 
mit der Strenge eines subtilen Literaten, mit der Beredsamkeit 
eines leidenschaftlichen Musikers geschaffen. Es ist übrigens 
eines der Charakteristika des Geisteszustandes unseres Jahr- 
hunderts, daß die Künste zwar nicht geradezu danach streben, 
sich gegenseitig zu ersetzen, aber doch zum mindesten danach, 
sich gegenseitig neue Kräfte zu leihen. 

Delacroix ist der »suggestivste<( von allen Malern, der- 
jenige, dessen Werke, selbst wenn man die zweitklassigen und 
schwächeren wählt, am meisten zu denken geben und am 
meisten schon bekannte poetische Gefühle und Gedanken, die 
man aber für immer in der Nacht der Vergangenheit begraben 
glaubte, ins Gedächtnis zurückrufen. 

Das Gesamtwerk Delacroix' kommt mir manchmal wie 
eine Art Mnemotechnik der Größe und der angeborenen Leiden- 
schaft des Universalmenschen vor. Das ganz besondere und 
ganz neue Verdienst von Herrn Delacroix, das ihm erlaubt hat, 
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lediglich mit dem KoDtur die menschliche Gebärde — auch 
wenn sie noch so ungestüm — und mit der Farbe das, was man 
die Atmosphäre des menschlichen Dramas oder den seelischen 
Zustand des Schöpfers nennen könnte, auszudrücken, dieses 
ganz neue und eigene Verdienst hat stets die Sympathien aller 
Poeten um seine Person vereinigt. Und wenn man von einer 
rein sinnlichen Kundgebung eine philosophische Bestätigung 
ableiten dürfte, so würde ich Sie, geehrter Herr, zu beachten 
bitten, daß man unter der Menge, die herbeigeströmt war, um 
ihm die letzte Ehre zu erweisen, viel mehr Literaten als Maler 
zählen konnte. Um die ungeschminkte Wahrheit zu sagen: 
die letzteren haben ihn nie vollkommen verstanden. 



IL 

Schließlich, was ist dabei gar so verwunderlich? Wissen 
wir nicht, daß die Zeit der Michelangelo, Rafifael, Lionardo da 
Vinci, ja selbst der Reynolds seit langem vorbei und das all- 
gemeine geistige Niveau der Künstler merkwürdig gesunken 
ist? Es wäre zweifellos unbillig, wenn man unter den Künstlern 
des Tages Philosophen, Poeten und Gelehrte suchen wollte, aber 
es wäre wohlbegründet, wenn man von ihnen verlangte, daß sie 
sich etwas mehr als sie's tun für Religion, Poesie und Wissen- 
schaft interessieren sollten. 

Was wissen sie außerhalb ihrer Ateüers? Was lieben sie? 
Was äußern sie? Nun aber war Eugene Delacroix gleichzeitig 
ein in sein Handwerk leidenschaftlich verliebter Maler und ein 
Mensch von allgemeiner Bildung, im Gegensatz zu den andern 
modernen Künstlern, die in ihrer Mehrzahl kaum mehr als be- 
rühmte oder obskure Malerbanausen sind, traurige SpeziaUsten, 
ob sie nun jung oder alt; reine Handwerker, von denen die einen 
akademische Figuren, die andern Früchte, die dritten Tierstücke 
zu fabrizieren verstehen. Eugene Delacroix liebte Alles, konnte 
Alles malen und verstand alle Arten von Talent zu würdigen. 
Sein Geist war wie kein anderer für alles Wissen, für alle Ein- 
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drücke offen; er war der wählerischste und unparteiischste 
Genießer. 

Selbstverständlich war er ein starker Leser. Die Lektüre 
der Dichter hinterließ in ihm grandiose und rasch und genau 
sich formende Bilder, sozusagen fertige Gemälde. So verschieden 
in Methode und Farbe er auch von seinem Lehrer Gu6rin sein 
mag, so hat er doch von der großen Schule der Republik und 
des Kaiserreichs die Liebe zu den Dichtem und einen gewissen, 
auf den Wettstreit mit dem geschriebenen Wort versessenen 
Geist geerbt. David, Gu6rin und Girodet entflammten ihren 
Geist an der Berührung mit Homer, Virgil, Racine und Ossian. 
Delacroix ist der ergreifende Interpret von Shakespeare, Dante» 
Byron und Ariost gewesen. Die Ähnlichkeit ist erheblich, die 
Verschiedenheit unbedeutend. 

Aber lassen Sie uns, bitte, etwas näher auf das was man die 
Lehre des Meisters nennen könnte eintreten, eine Lehre, die, 
was mich anlangt, nicht bloß aus der sukzessiven Betrachtung 
allerund aus der gleichzeitigen Betrachtung einiger seiner Werke, 
wie Sie sie an der Weltausstellung von 1855 haben genießen 
können, sondern auch aus wiederholten Gesprächen, die ich 
mit ihm gepflogen, resultiert. 

in. 

Delacroix war in die Leidenschaft leidenschaftlich verliebt 
und kalt entschlossen im Suchen der Mittel, um die Leiden- 
schaft auf die deutlichste Art zum Ausdruck zu bringen. In 
diesem doppelten Charakter finden wir, um das nebenbei zu 
sagen, die beiden Merkmale, welche die tüchtigsten Genies kenn- 
zeichnen, die höchsten Genies, die kaum dazu geschaffen sind, 
ängstlichen, leicht zu befriedigenden Seelen, welche in flauen, 
weichlichen, unvollkommenen Werken genügend geistige Nahr- 
ung finden, zu gefallen. Ungeheure Leidenschaft, mit unge- 
heurer Willenskraft gepaart und gesteigert, das war der Mensch. 

Nun aber äußerte er beständig : 

)i>Da ich den dem Künstler durch die Natur vermittelten 
Eindruck als das Wichtigste was wiederzugeben ist betrachte, ist 

85 



es da nicht notwendig» daß der Künstler von vornherein mit sämt- 
lichen raschesten Mitteln fUr die Wiedergabe ausgerüstet sei?« 

Es liegt auf der Hand, daß die Phantasie in seinen Augen 
die wertvollste Gabe, die wichtigste Fähigkeit war, daß aber 
diese Fähigkeit ohnmächtig und unfruchtbar blieb, wenn ihr 
nicht eine rasch arbeitende Gewandtheit zu Gebote stand, die 
der despotischen Hauptfähigkeit in ihren ungeduldigen Launen 
folgen konnte. Er hatte sicherlich nicht nötig, das Feuer seiner 
immer glühenden Phantasie anzufachen, doch fand er den Tag 
stets zu kurz, um die Ausdrucksmittel zu studieren. 

Dieser unablässigen Sorge muß man seine ununter- 
brochenen Untersuchungen über die Farbe und über die Qua- 
lität der Farben, seine Liebhaberei für chemische Dinge und 
seine Unterhaltungen mit Farbfabrikanten zuschreiben. Er 
gleicht darin Lionardo da Vinci, der ebenfalls von diesen selben 
Manien besessen war. 

Nie wird man Eugene Delacroix trotz seiner Bewunderung 
für die leidenschaftlichen Phänomene des Lebens mit jenem 
Haufen vulgärer Künstler und Literaten zusammenwerfen, deren 
beschränkte Intelligenz hinter dem vagen und obskuren Wort 
»Realismus« Schutz sucht. Als ich Herrn Delacroix das erste 
Mal sah — ich glaube es war im Jahre 1845 — (wie doch die Jahre 
so rasch und reißend dahingehen!) da sprachen wir viel von 
Gemeinplätzen, will sagen von den weitestgreifenden und doch 
einfachsten Fragen: so z. B. von der Natur. An dieser Stelle 
bitte ich Sie um die Erlaubnis, geehrter Herr, mich selber zitieren 
zu dürfen, denn eine Umschreibung käme den Worten die ich 
einst beinahe unter dem Diktat des Meisters aufgezeichnet 
habe, nicht gleich : 

»Die Natur ist lediglich ein Wörterbuch, wiederholte er 
häufig^). Um die Tragweite des diesem Satz innewohnenden Sinns 
richtig zu erfassen, muß man sich die gewöhnlichen und mannig- 
fachen Bentttzungsarten des Wörterbuchs vorstellen. Man sucht 
darin den Sinn der Worte, die Entstehung der Worte, die Ety- 
mologie der Worte; endlich entnimmt man ihm alle Elemente, 
aus denen sich ein Satz oder eine Erzählung zusammensetzt. 

Vergleiche dazu Seile 29 und 48. . 
S6 



Kein Mensch jedoch hat jemals das Wörterbuch als eine »Kom- 
position« im poetischen Sinne des Wortes betrachtet. Die Maler 
welche sich von der Phantasie leiten lassen suchen in ihrem 
Wörterbuch die Elemente» die zu ihrer Auffassung passen. Über- 
dies geben sie ihnen, indem sie sie mit einer gewissen Geschick- 
lichkeit zurichten» ein ganz neues Gepräge. Diejenigen die 
keine Phantasie haben, kopieren das Wörterbuch. Daraus ergibt 
sich ein sehr großer Fehler, der Fehler der Banalität, der ganz 
besonders denjenigen unter den Malern eigen ist, deren Spezia- 
lität sie mit der sogenannten unbeseelten Natur stärker in Be- 
rührung bringt, den Landschaftern z. B., die das Verbergen ihrer 
Persönlichkeit im allgemeinen als einen Triumph ansehen. Ihr 
vieles Betrachten und Kopieren läßt sie das Fühlen und Denken 
vergessen. 

»Für den großen Maler waren, sind — will ich sagen — 
alle Teile der Kunst, von denen der eine diesen der andere jenen 
für den vorzüglichsten hält, nur die untertänigen Dienerinnen 
einer einzigen, unvergleichlichen, höheren Fähigkeit. Wenn eine 
sehr genaue Ausführung vonnöten ist, so ist sie das zum Zweck 
einer sehr genauen Wiedergabe der Bildervorstellung; ist sie 
sehr rasch so geschieht das, damit sich von dem ungewöhnlichen 
Eindruck, der die Konzeption begleitete, nichts verliere. Daß 
sich die Aufmerksamkeit des Künstlers selbst auf die materielle 
Sauberkeit des Werkzeugs erstreckt versteht sich ohne weiteres, 
da alle Vorsorge getrofifen werden muß, um die Ausführung 
behende und entscheidend zu gestalten«. 

Nebenbei gesagt: ich habe nie eine so bis ins kleinste und 
so sorgsam zubereitete Palette wie die von Delacroix gesehen. 
Sie glich einem kunstvoll zusammengestellten Blumenstrauß. 

»Bei einer solchen spezifisch logischen Methode müssen 
alle Personen, samt ihrer entsprechenden Verteilung, samt der 
Landschaft oder dem Innenraum, der ihnen als Hintergrund 
oder als Horizont dient, samt ihren Gewändern, kurz Alles muß 
dazu dienen, die Gesamtidee zu klären und muß deren eigen- 
artige Farbe, ihre Livree gewissermaßen, tragen. So wie ein 
Traum in die farbige Umgebung die ihm eigen gestellt ist, gerade 
so muß sich eine Komposition gewordene Konzeption in dem 
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ihr eigentDmlichen farbigen Milieu bewegen. Es gibt entschie- 
den einen besondern Ton, der, irgend einem Teil des Bildes 
beigelegt, zum Schlüssel wird und die andern beherrscht. Jeder- 
mann weiß, daß Gelb, Orange und Rot Vorstellungen der Freude, 
des Reichtums, des Ruhmes und der Liebe hervorrufen und 
repräsentieren; es gibt aber tausende von gelben oder roten 
Atmosphären, und alle andern Farben werden logischer Weise 
durch die dominierende Atmosphäre in entsprechendem Maße 
beeinflußt. Die Kunst des Koloristen berührt sich in gewissen 
Punkten augenscheinlich mit der Mathematik und der Musik. 

»Doch vollziehen sich seine delikatesten Operationen 
mittelst eines Gefühls, dem eine langjährige Übung eine un- 
erhörte Sicherheit verliehen hat Man sieht, daß das hohe 
Gesetz allgemeiner Harmonie gar manchem Blendwerk und gar 
manchen Härten, die sich selbst bei den berühmtesten Malern 
finden, das Urteil spricht. Es gibt Bilder von Rubens, die einen 
nicht nur an ein Farben-Feuerwerk gemahnen, sondern sogar 
an mehrere an derselben Stelle abgebrannte Feuerwerke. Es 
ist selbstverständlich, daß, je größer ein Bild ist, um so breiter 
der Pinselstrich sein muß ; doch ist es gut, wenn die Pinselstriche 
materiell nicht verschmolzen sind; auf die durch das sympa- 
thetische Gesetz, das sie vereinigt hat, gewollte Distanz ver- 
schmelzen sie auf natürliche Weise. Die Farbe bekommt so 
mehr Energie und Frische. 

»Ein gutes, dem Traum, der es geboren, treu bleibendes 
und adaequates Bild muß geschaffen werden wie eine Welt. Ge- 
rade wie die Schöpfung so wie wir sie sehen das Resultat meh- 
rerer Schöpfungen ist — wobei die nachfolgende die voran- 
gehenden immer ergänzt — so besteht ein harmonisch ent- 
wickeltes Bild aus einer Reihe von übereinanderliegenden Bil- 
dern, wobei jede neue Schicht den Traum mehr verwirklicht 
und der Vollendung einen Grad näher bringt. Ganz im Gegensatz 
dazu erinnere ich mich, im Atelier von Paul Delaroche und 
Horace Vernet umfangreiche Bilder gesehen zu haben, die nicht 
im Zustand des Entwurfs sondern angefangen, d. h. in gewissen 
Teilen vollkommen fertig gestellt waren, während gewisse an- 
dere Partien erst durch einen schwarzen oder weißen Kontur 
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angedeutet waren. Man könnte diese Art zu Werke zu gehen 
mit einer rein manuellen Arbeit, die einen gewissen Flächen- 
umfang in einem festgesetzten Zeitraum zu bedecken hat» oder 
mit einer in eine große Zahl von Etappen eingeteilten Bahn 
vergleichen. Wenn eine Etappe zurtlckgelegt ist, ist sie nicht 
nochmals zurückzulegen, und wenn die ganze Bahn durch- 
messen ist, so ist der Künstler von seinem Bild erlöst. 

»Alle diese Regeln werden selbstverständlich durch das 
verschiedenartige Temperament der Künstler mehr oder weniger 
modifiziert. Ich bin jedoch überzeugt, daß jenes für die mit 
reicher Phantasie Begabten die sicherste Methode ist. Infolge- 
dessen zeugen allzugroße Seitensprünge gegenüber der frag- 
lichen Methode dafür, daß irgend einer sekundären Seite der 
Kunst eine anormale und unbillige Bedeutung beigelegt wurde. 

Ich fürchte nicht, daß man sagen könnte, es sei absurd, 
eine gleiche, durch eine Menge verschiedener Individuen an- 
gewandte Methode zu supponieren. Denn es liegt auf der Hand, 
daß die Gesetze der Rhetorik und der Prosodie keine beliebig 
erfundenen Tyrannien sind, sondern eine Sammlung von Regeln, 
die von der Organisation des menschlichen Geistes selbst ver- 
langt werden. Und niemals waren die Lehren der Prosodie und 
der Rhetorik für originale Naturen ein Hindernis, sich klar 
und persönlich zu äußern. Das Gegenteil, nämlich das, daß sie 
die Entfaltung originaler Naturen gefördert haben, wäre un- 
endlich viel zutreffender. 

»Um mich kurz zu fassen bin ich genötigt, eine Menge 
Folgerungen, die aus der Hauptformel resultieren, wegzulassen, 
aus der Hauptformel, in der sozusagen das ganze Rüstzeug 
der wahren Aesthetik enthalten ist, und die so ausgedrückt wer- 
den kann: Das ganze sichtbare Universum ist nur ein Lager 
von Bildern und Zeichen, denen die Phantasie einen entsprechen- 
den Plati und Wert verleiht; es ist eine Art Nahrung, welche 
die Phantasie verarbeiten und umwandeln muß. Alle Fähig- 
keiten der menschlichen Seele müssen sich der Phantasie, die sie 
alle miteinander in Beschlag nimmt, unterordnen. Geradeso wie 
genaue Kenntnis des Wörterbuchs nicht notwendig die Kennt- 
nis der Kunst der Komposition in sich schließt, und wie die 
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Kunst der Komposition ihrerseits nicht die universelle Phan- 
tasie in sich schließt. So braucht ein guter Maler nicht zu- 
gleich ein großer Maler zu sein; ein großer Maler aber ist mit 
Notwendigkeit ein guter Maler, denn die universelle Phantasie 
schließt die Kenntnis aller Mittel und den Wunsch, sie sich 
anzueignen, in sich. 

»Es liegt auf der Hand, daß nach den Begriffen, die ich 
soeben schlecht und recht erläutert habe (es gäbe noch so viele 
Dinge zu sagen, besonders über die übereinstimmenden Seiten 
aller Künste und über die Ähnlichkeit ihrer Methoden I) die 
ungeheure Klasse der Künstler, d. h. der Menschen die sich 
der Wiedergabe des Schönen geweiht haben, in zwei sich stark 
unterscheidende Lager geteilt werden kann. Das eine, das sich 
selbst das )i>realistische« nennt — ein doppelsinniges Wort, dessen 
Bedeutung nicht genau festgelegt ist — und das wir, um seinen 
Irrtum besser zu kennzeichnen, das »positivistische« nennen 
wollen, sagt: »Ich möchte die Dinge so darstellen, wie sie sind 
oder wie sie wären, angenommen ich existierte nicht«. Das 
Universum ohne den Menschen. Und das andere,. das imagi- 
native sagt: »Ich möchte die Dinge mit meinem Geist erleuchten 
und den Abglanz davon auf die andern Geister übertragen«. 
Obwohl diese beiden absolut entgegengesetzten Methoden alle 
Stoffe, vom religiösen Thema bis zur bescheidensten Landschaft, 
in höhere Sphären erheben oder in tiefere erniedrigen können, 
mußte sich doch im allgemeinen der mit Phantasie Begabte 
in der religiösen und in der Phantasie-Malerei äußern, während 
die sogenannte Genremalerei und die Landschaft offenbar den 
trägen und nur schwer tiefer erregbaren Geistern ein weites 
Betätigungsfeld bieten mußten 

»Die Phantasie von Delacroixl*) Die ist nie davor zurück- 
geschreckt, die steilen Höhen der Religion zu erklimmen. Der 
Himmel gehört ihr wie die Hölle, wie der Krieg, wie der Olymp, 
wie die Wollust. Hier haben wir ganz den Typus des Maler- 
Dichters! Er ist so recht einer von den seltenen Auserwählten, 
und sein weitumfassender Geist schließt die Religion in seinen 
Bereich ein. Seine Phantasie, inbrünstig wie eine inbrünstige 

') Zitat aus der Salonbesprechung von 1859; vergl. Seite 68. 
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Trauerfeier, strahlt in allen Flammen und in allem Purpur. Alles 
Leiden, das die »Passion« in sich vereint, packt ihn leiden- 
schaftlich. Aller Glanz, den die Kirche kennt, entzündet ihn. 
Er gießt über seine inspirierten Gemälde abwechselnd Blut, 
Licht und Finsternis aus. Ich glaube, er würde am liebsten seine 
ihm angeborene Pracht zu den Herrlichkeiten des Evangeliums 
noch hinzutun. 

»Ich habe eine kleine »Verkündigung« von Delacroix 
gesehen, bei welcher der die Maria besuchende Engel nicht 
allein war, sondern von zwei andern Engeln feierlich geleitet 
wurde. Die Wirkung dieser himmlischen Aufwartung war 
mächtig und bezaubernd. Eines seiner Jugendwerke, »Christus 
auf dem Olberg« (»Vater, nimm diesen Kelch von mir«, in 
Saint-Paul, Rue Saint- Antoine), strömt über von weiblicher 
Zartheit und poetischer Inbrunst. Das Leiden und der Pomp, 
die beide in der Religion einen so wichtigen Platz einnehmen, 
wecken in seinem Geist stets ein Echo«. 

Und erst neulich noch, bei Anlaß jener Kapelle der Erz- 
engelin Saint-Sulpice (»Heliodors Vertreibung aus dem Tempel« 
und »Jakobs Kampf mit dem Engel«), seiner letzten großen und 
so albern kritisierten Arbeit, äußerte ich^): 

»Nie, nicht einmal in der »Milde Trajans« und nicht ein- 
mal im »Einzug der Kreuzfahrer in Konstantinopel« hat Dela- 
croix ein Kolorit von solch herrlicher und kunstvoller Über- 
natürlichkeit entfaltet, nie eine Zeichnung von so »eigenwilliger« 
Epik. Ich weiß wohl, daß einige Personen, zweifellos »Banausen«, 
vieUeicht Architekten, bei Anlaß des letztgenannten Werkes das 
Wort »Dekadenz« ausgesprochen haben. Es ist hier der Ort, 
daran zu erinnern, daß die großen Meister, Dichter und Maler, 
Hugo und Delacroix, ihren zaghaften Bewunderern immer um 
eine Anzahl Jahre voraus sind. 

»Was das Genie anlangt ist das Publikum eine Uhr die 
nachgeht. Wer von den Einsichtigen begreift nicht, daß das 
erste Bild des Meisters schon alle andern im Keim enthielt? 



Dieses Selbstzitat weist darauf hin, daß der in den »Oeuvres com- 
pl^tes« enthaltene Essai über die Malereien in Saint-Sulpice (vgl. Seite 
76 ff.) unvollständig abgedruckt ist. Die hier zitierte Stelle fehlt dort. 
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Daß er jedoch seine angeborenen Gaben unablässig vervoll- 
kommnet, daß er sie sorgfältig schärft, daß er ihnen neue Wir- 
kungen abgewinnt, daß er selbst seine Natur bis zum äußersten 
anstrengt: das ist unvermeidlich, ist Verhängnis und lobenswert. 
Das Hauptmerkmal von Delacroix' Genie ist gerade das, daß es 
die Dekadenz nicht kennt; es kennt bloß den Fortschritt. Nur 
waren eben seine ursprünglichen Fähigkeiten so vehement und 
reich und haben auf die Geister, selbst auf die vulgärsten, einen 
so starken Eindruck ausgeübt, daß der tägliche Fortschritt für 
sie nicht fühlbar ist; die Tadler allein erkennen ihn deutlich. 

»Ich sprach soeben vom Gerede einiger x>Banausen<ic. Ich 
möchte mit diesem Wort jene Klasse ungebildeter und plumper 
Geister kennzeichnen (ihre Zahl ist ungeheuer groß), welche die 
Dinge nur nach ihrem Kontur oder — noch schlimmer — nach 
ihren drei Dimensionen: Breite, Länge und Tiefe beurteilen, 
genau wie die Wilden und Bauern. Ich habe oft selbst gehört, 
wie derartige Personen eine mir vollkommen unverständliche 
Hierarchie der Fähigkeiten aufstellten, habe sie z. B. behaupten 
hören, daß die Fähigkeit, die dem einen einen genauen, dem 
andern einen außergewöhnlich schönen Kontur zu schaffen er- 
laubt, derjenigen Fähigkeit, welche die Konturen in bezaubernder 
Weise zu vereinigen versteht, überlegen sei. Nach der Meinung 
dieser Leute träumt, denkt und spricht die Farbe nicht. Es 
könnte den Anschein haben, als ob ich mich beim Betrachten 
der Werke eines jener speziell Koloristen genannten Männer 
einem Genuß von nicht edler Art hingebe; sie könnten mich 
leicht einen Materialisten nennen, wobei sie für sich selbst das 
aristokratische Epitheton Spiritualisten reservierten. 

»Diese oberflächlichen Geister bedenken nicht, daß die 
beiden Fähigkeiten nie ganz getrennt werden können, und daß 
alle beide das Produkt eines ursprünglichen, sorgfältig gepflegten 
Keimes sind. Die äußere Natur verschafft dem Künstler bloß 
die unaufhörlich sich erneuernde Gelegenheit, diesen Keim zu 
pflegen; sie ist lediglich eine zusammenhangslose Anhäufung 
von Stoffen, die den Künstler einladen, sie zu verbinden und zu 
ordnen, ein »incitamentum«, ein Wecker für schlummernde 
Fähigkeiten. Um mich genau auszudrücken: es gibt in der 
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Natur weder Linien noch Farben. Der Mensch ist es, der Linie 
and Farbe erschafifl. Es sind das zwei Abstraktionen, die ihren 
ebenbürtigen Adel aus der gleichen Quelle herleiten. 

»Ein geborener Zeichner (ich nehme an, es sei ein Kind) 
beobachtet in der bewegungslosen oder bewegten Natur gewisse 
Krflmmungen, die ihm eine gewisse Wollust bereiten; er ergötzt 
sich damit, sie in Form von Linien auf dem Papier festzuhalten, 
wobei er ihre Biegungen nach Gutdünken übertreibt oder 
abschwächt So lernt er die Rundung, die Eleganz, den 
Charakter in der Zeichnung schaffen. Nehmen wir an, ein 
Kind sei bestimmt, sich in der Seite der Kunst, die Farbe heißt, 
zu vervollkommnen: es wird aus dem Widerstreit oder aus der 
glücklichen Obereinstimmung zweier Töne und aus dem Ver- 
gnügen, das ihm daraus entspringt, die unendliche Lehre von 
den Tonkombinationen schöpfen. Die Natur ist in beiden Fällen 
ein bloßer Anreiz gewesen. 

»Die Linie und die Farbe veranlassen alle beide zum Denken 
und Träumen. Die Freuden, die davon herrühren, sind von 
verschiedener, aber vollkommen gleichwertiger und vom Vor- 
wurf des Bildes absolut unabhängiger Natur. 

li^Ein Bild von Delacroix ergreift Sie schon auf eine Ent- 
fernung, die zu groß ist, um die Schönheit der Konturen oder 
den mehr oder weniger dramatischen Charakter des Vorwurfs 
beurteilen zu können, mit übernatürlicher Wonne. Es scheint 
Ihnen, als ob eine magische Atmosphäre auf Sie zukomme und 
Sie einhülle. Dieser düstere und doch köstliche, dieser leuch- 
tende aber ruhige Eindruck, der sich Ihrem Gedächtnis fQr 
immer einprägt, bezeugt den wahren, den vollendeten Koloristen. 
Und die Analyse des Vorwurfs beim Nähertreten wird vom 
ursprünglichen Vergnügen, dessen Quelle anderswo und fem 
von aller verborgenen Idee liegt, nichts wegnehmen und ihm 
nichts beifügen. 

»Ich kann das Beispiel umkehren. Eine gutgezeichnete 
Figur erfüllt Sie mit einem Genuß, an dem der Vorwurf voll- 
kommen unbeteiligt ist. Diese Figur, ob sie nun woUust- oder 
schreckenerregend ist, verdankt ihren Reiz nur der Arabeske, 
die sie im Raum umschreibt. Die Gliedmaßen eines geschun- 
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denen Märtyrers, der Körper einer ohnmächtigen Nymphe ver- 
mitteln» wenn sie kunstvoll gezeichnet sind, eine Art von Genuß» 
dessen Elemente mit dem Vorwurf nichts zu tun haben; wean 
es sich fQr Sie anders verhält bin ich gezwungen, Sie für einen 
Schurken oder Wüstling zu halten. 

»Doch, ach, wozu, wozu diese nutzlosen Wahrheiten immer 
von neuem wiederholen?« 

Doch vielleicht schätzen Ihre Leser, geehrter Herr, diese 
rhetorische Leistung viel weniger als die Details über die Per- 
sönUchkeit und die Gewohnheiten unseres tief betrauerten 
großen Malers; ich selber brenne darauf, sie ihnen zu geben^ 



IV. 

Vor allem in den literarischen Werken von Eugene Dela- 
croix zeigt sich jener Dualismus der Natur, von dem ich ge- 
sprochen habe. Wie Sie wissen, geehrter Herr, wunderten sich 
viele Leute über die besonnene Klugheit seiner schriftlich ge- 
äußerten Urteile und über die Mäßigung seines Stils; die einen 
bedauerten, die andern billigten sie. »Die verschiedenen Arten 
des Schönen«, die Studien über »Poussin«, »Prudhon«, »Charlet« 
und die andern entweder im » Artiste« (dessen damaliger Eigen- 
tümer Herr Ricourt war) oder in der »Revue des Deux Mondes<ic 
veröflFentlichten Artikel können den dualistischen Charakter- 
großer KünsÜer nur bestätigen, der sie als Kritiker dazu treibt, 
diejenigen Fähigkeiten derer sie in ihrer Eigenschaft als Gestalter 
am meisten bedürfen, und die denen welche sie im Oberfluß be- 
sitzenentgegengesetzt sind, besonders überschwenglich zu loben 
und zu analysieren. Wenn Eugene Delacroix das, was wir vor 
allem an ihm bewundem, nämlich die Gewalt und die Unmittel- 
barkeit im Gestus, das Ungestüm der Komposition, den Zauber 
der Farbe gelobt und herausgestrichen hätte, dann hätte man 
in der Tat Grund gehabt, sich zu verwundern. Wozu das suchen, 
was man beinah im Überfluß besitzt und warum nicht das 
rühmen, was einem seltener und schwerer erreichbar scheint? 
Wir werden, geehrter Herr, immer wieder sehen, wie sich die 
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gleiche Erscheinung bei genialen Gestaltern, Malern und Li- 
teraten, geltend macht, und zwar jedes Mal dann, wenn sie ihre 
Fähigkeiten der Kritik widmen. Zur Zeit des großen Kampfes 
zwischen den beiden Schulen, der klassischen und der roman- 
tischen, staunten einfache Geister, als sie Eugene Delacroix 
unablässig Racine, La Fontaine und Boileau rUhmen hörten. 
Ich kenne einen Dichter, eine ewig stürmische und erregte Natur, 
den ein symmetrischer und harmonischer Vers von Malherbe 
in dauernde Extasen versetzt. 

Übrigens wäre es, so besonnen, so verständig und so klar 
in Darstellung und Intention uns die literarischen Fragmente 
des großen Malers vorkommen, absurd, zu glauben, sie seien 
mit leichter Hand und mit der Sicherheit seiner Pinselführung 
niedergeschrieben. So sicher er in der »Niederschrift« seiner 
Gedanken auf der Leinwand war, so beunruhigt war er von 
der Möglichkeit, seinen Gedanken nicht auf das Papier »malen« 
zu können. »Die Feder, so äußerte er oft, ist mein »Werkzeug« 
nicht; ich fühle, daß ich richtig denke, aber das Bedürfnis nach 
Ordnung, dem ich gehorchen muß, setzt mich in Schrecken. 
Werden Sie es glauben, daß mir die Notwendigkeit, eine Seite 
zu schreiben, Migräne verursacht?« Mit diesem Zwang, der 
Folge des Mangels an Obung, kann man gewisse etwas abge- 
brauchte, etwas »abgeschmackte«, ja selbst »steife« Ausdrücke 
erklären, die dieser von Natur distinguierten Feder allzuoft 
entschlüpfen. 

Das was den Stil Delacroix* am deutUchsten kennzeichnet 
ist das Konzise und eine gewisse alles Auffallende vermeidende 
Intensität, die gewöhnliche Folge der Konzentration aller gei- 
stigen Kräfte auf einen bestimmten Punkt. »The hero is he who 
is immovably centred« sagt Emerson, der Moralist jenseits des 
Meeres, der, obwohl er als das Haupt der langweiligen Bostoner 
Schule gilt, doch gewisse Anwandlungen ä la Seneca hat, die 
geeignet sind, das Nachdenken anzuspornen. »Ein Held ist 
derjenige, der unablässig konzentriert ist.« — Der Grundsatz, 
den das Haupt der amerikanischen »Transzendenzlehre« auf 
die Lebensführung und auf das geschäftliche Gebiet anwendet« 
läßt sich geradeso auf das Gebiet der Poesie und der Kunst an- 
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wenden. Man könnte ebensogutsagen: )» Ein literarischer Held, 
d. h. ein wahrer Schriftsteller ist derjenige, der unablässig kon- 
zentriert ist.« Es wird Sie also nicht überraschen, geehrter Herr, 
daß Delacroix eine sehr ausgesprochene Sympathie für konzise 
und konzentrierte Schriftsteller hatte, für die, deren mit aus- 
schmückendem Beiwerk wenig belastete Prosa den Eindruck 
erweckt, als ob sie den raschen Flug des Gedankens wiederzu- 
geben suche, und deren Sätze Gesten ähneln: Montesquieu z. B. 
Ich kann Ihnen ein merkwürdiges Beispiel dieser reichen und 
poetischen Kürze liefern. Wie ich haben Sie ohne Zweifel in 
diesen Tagen in der »Presse« eine sehr merkwürdige und sehr 
schöne Studie von Herrn Paul de Saint-Victor über den Plafond 
der Apollogalerie gelesen. Die verschiedenen Auffassungen der 
Sintflut, die Art wie die auf die Sintflut bezüglichen Legenden 
interpretiert werden müssen, die geistig-sittliche Bedeutung der 
Episoden und Handlungen, aus denen sich das Ganze des wun- 
derbaren Gemäldes zusammensetzt, nichts ist vergessen; und 
das Bild selber ist bis ins Kleinste in dem charmanten, ebenso 
geistvollen wie farbigen Stil, von dem uns der Verfasser schon 
so zahlreiche Proben gegeben hat, geschildert. Dennoch wird 
das Ganze nur ein unbestimmtes Bild im Gedächtnis zurück- 
lassen, so etwas wie das sehr vage Licht einer (optischen) Ver- 
größerung. Vergleichen Sie diesen umfangreichen Artikel mit 
den folgenden wenigen Zeilen, die meines Erachtens sehr viel 
energischer und sehr viel geeigneter sind, ein »Bild« zu geben, 
selbst wenn man annimmt, das Gemälde, über das sie kurz zu- 
sammenfassend berichten, existiere nicht. Ich kopiere ganz ein- 
fach das Programm, das Herr Delacroix an seine Freunde ver- 
teilte, als er sie einlud, das fragliche Werk zu besichtigen: 

APOLLON ALS SIEGER ÜBER DEN DRACHEN PYTHON.") 

»Der Gott, auf seinem Streitwagen stehend, hat schon einen 
Teil seiner Pfeile verschossen; seine Schwester Diana, die hinter 



Graf Paul de Saint-Victor (1825—81). Französischer Schriftsteller; 
Literatur- und Kunstkritiker. 

*) Vergleiche E. Moreau-N^laton a. a. O. Ahhildungen 289—292. 
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ihm herfliegt, hält ihm den Köcher hin. Schon windet sich, von 
den Pfeilen des Gottes der Wärme und des Lebens durchbohrt, 
das blutende Ungeheuer und haucht in glühendem Dampf den 
Rest seines Lebens und seiner ohnmächtigen Wut aus. Die 
Gewässer der Sintflut beginnen zu versiegen und lagern auf den 
Bergspitzen Leichen von Menschen und Tieren ab oder spOlen 
sie mit sich fort. Die Götter sind empört, die Erde unförm- 
lichen Ungeheuern, unreinen Kreaturen des Schlamms preisge- 
geben zu sehen. Sie haben sich gewappnet wie Apollo: Minerva 
und Merkur stürzen sich herab, um sie auszurotten, bis daß die 
ewige Weisheit die Einöde des All wieder bevölkert. Herkules 
zerschmettert sie mit seiner Keule; Vulkan, der Gott des Feuers, 
jagt die Nacht und die unreinen Dämpfe vor sich her, während 
Boreas und die Zephire mit ihrem Atem die Gewässer aus- 
trocknen und das Gewölk vollends zerstreuen. Die Nymphen 
der Ströme und Flüsse haben ihr Lager im Schilf und ihre von 
Schlamm und Trümmern noch besudelten Urnen wiederge- 
funden. Furchtsamere Gottheiten betrachten abseits den Kampf 
der Götter und Elemente. Unterdessen schwebt hoch vom 
Himmel herab die Siegesgöttin, um den Sieger Apollo zu krönen 
und Jris, die Götterbotin, entfaltet in den Lüften ihr Tuch, das 
Symbol des Triumphs des Lichtes über die Finsternis und über 
die Aufruhr der Gewässer«. 

Ich weiß, der Leser ist gezwungen, vieles zu erraten und 
gewissermaßen mit dem Verfasser der Notiz mitzuarbeiten; aber 
glauben Sie wirklich, geehrter Herr, daß die Bewunderung für 
den Maler mich in diesem Fall zum kritiklosen Träumer macht, 
und daß ich mich vollständig täusche, wenn ich behaupte, daß 
ich hier die Anzeichen einer aus guter Lektüre gewonnenen 
aristokratischen Vertrautheit und jener Richtigkeit im Denken 
erblicke, die es Weltmännern, Militärs, Abenteurern, ja selbst 
simplen Hofschranzen ermöglicht hat, manchmal auf gut Glück, 
sehr schöne Bücher zu schreiben, die wir, die Leute vom Hand- 
werk, bewundem müssen. 



97 



V. 

Eugene Delacroix war eine merkwürdige Mischung von 
Skeptizismus, Höflichkeit, Dandytum, feurigem Willen, Schlau- 
heit, Despotismus und endlich einer gewissen eigenartigen Güte 
und zurückhaltenden Zärtlichkeit, welche stets die Begleiter 
des Genies sind. Sein Vater gehörte zu jener Rasse von Kraft- 
naturen, deren letzte Repräsentanten wir in unserer Jugend 
gekannt haben: die einen feurige Apostel von Jean-Jacques, die 
andern entschlossene Jünger von Voltaire. Alle haben sie mit 
derselben Hartnäckigkeit an der französischen Revolution mit- 
gearbeitet, und die Oberlebenden, Jakobiner und Franziskaner, 
schlössen sich mit vollkommener Aufrichtigkeit (es ist wichtig, 
das festzustellen) den Intentionen Bonapartes an. 

Eugene Delacroix hat die Spuren dieser revolutionären 
Abstammung immer bewahrt. Man kann von ihm wie von 
Stendhal sagen, daß er eine große Angst davor hatte, düpiert 
zu werden. Als Skeptiker und Aristokrat kannte er das Leiden 
und das Übernatürliche nur durch ihr notwendiges Verknüpft- 
sein mit der künstlerischen Konzeption. Als Hasser der großen 
Masse schätzte er diese kaum höher ein wie als Bilderstürmer, 
und die anno 1848 an einigen seiner Bilder begangenen Gewalt- 
tätigkeiten waren nicht dazu angetan, ihn zum politischen 
Sentimentalismus unserer Zeit zu bekehren. Es lebte sogar in 
ihm, was Stil, Umgangsformen und Meinungen anlangt, etwas 
von Victor Jacquemont^. Ich weiß, daß der Vergleich einiger- 
maßen beleidigend ist, darum wünsche ich, daß er sehr cum 
grano salis verstanden werde. Es lebt in Jacquemont aufrührer- 
ische Bourgeois -Schöngeisterei neben einer Spottsucht, die 
ebenso geneigt ist, Diener des Brahma wie solche Jesu Christi 
zu mystifizieren. Delacroix, gewarnt durch den Geschmack 
und Takt, der dem Genie immer eigen ist, konnte nie zu solch 
niedrigem Denken herabsinken. Mein Vergleich bezieht sich 
also lediglich auf den Geist der Klugheit und Mäßigung, der 
alle beide kennzeichnet. Desgleichen zeigten die hereditären 
Spuren, die das XVIII. Jahrhundert in seiner Natur hinterlassen 

^) Vergleiche die Anmerkung auf Seite 25. 
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hatte, hauptsächlich die Art jener von den Utopisten wie von 
den Zeloten gleichweit entfernten Klasse, nämlich der der höf- 
lichen Skeptiker — Sieger und Oberlebende — die im allge- 
meinen mehr von Voltaire als von Jean -Jacques beeinflußt 
waren. So erschien einem auch Eugene Delacroix bei oberfläch- 
licher Betrachtung bloß als ein »aufgeklärter« Mensch, im 
rfihmlichen Sinne des Wortes, als ein vollendeter »Gentle- 
man« ohne Vorurteile und Passionen. Erst bei häufigerem Ver- 
kehr mit ihm konnte man hinter den Firnis gelangen und die 
abstrusen Seiten seines Wesens erraten. Ein Mensch, mit dem 
man ihn hinsichtlich der äußern Haltung und der Umgangs- 
formen mit mehr Recht vergleichen könnte, wäre Herr M6rim6e. 
Er besaß dieselbe scheinbare, etwas affektierte Kälte, denselben 
»Mantel aus Eis«, der eine schamhafte Sensibilität und eine gl(l- 
hende Leidenschaft fUr das Gute und Schöne verbarg; er besaß 
unter dem gleichen vorgeblichen Egoismus die gleiche opfer- 
bereite Hingebung für seine heimlichen Freunde und seine 
Lieblingsideen. 

Eugene Delacroix hatte viel von einem »Ungeselligen« 
(einem »Wilden«) ; es war das die wertvollste Seite seines Wesens, 
die Seite, die ganz der malerischen Gestaltung seiner Träume 
und dem Kultus seiner Kunst geweiht war. Er hatte viel von 
einem Weltmann. Diese Seite war dazu bestimmt, die erstere 
zu verhüllen und zu entschuldigen. Ich glaube, es ist eine der 
Hauptsorgen seines Lebens gewesen, die zornige Erregtheit 
seines Herzens zu verbergen und nicht den Anschein eines 
genialen Menschen zu erwecken. Sein Zug zum Dominieren — 
ein sehr berechtigter aber verhängnisvoller Zug — war unter 
tausend Artigkeiten fast verschwunden. Man hätte glauben 
können, einen mit Blumensträußen kunstvoll verdeckten vul- 
kanischen Krater vor sich zu haben. 

Ein weiterer mit Stendhal verwandter Zug war sein Hang 
zu einfachen Formeln und kurzgefaßten Maximen über richtige 
Lebensführung. Wie alle Leute, die vom Methodischen umso 
eingenommener sind, je ausgesprochener sie ihr feuriges und 
sensibles Temperament davon fernzuhalten scheint, liebte es 
Delacroix, kurze Abrisse praktischer Moral von jener Art zu 
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verfassen, welche Leichtsinnige und Tagediebe, die nichts ernst- 
haftes tun, geringschätzig Herrn de la Palisse ^) zuschreiben wur- 
den, die aber das Genie nicht verachtet, weil es mit der Ein- 
fachheit eng verwandt ist: gesunde, kraftvolle, einfache und 
strenge Maximen, die demjenigen, den das Verhängnis seines 
Genies in einen fortwährenden Kampf treibt, als Harnisch 
und Schild dienen. 

Muß ich Ihnen noch besonders sagen, daß derselbe Geist 
entschlossener und verachtender Klugheit Herrn Delacroix* 
Ansichten tlber Politik bestimmte? Er war der Meinung, daß 
nichts sich ändere, wenngleich es den Anschein habe, als ob alles 
sich ändere, und daß gewisse Entwicklungsperioden in der Ge- 
schichte der Völker unabänderlich analoge Erscheinungen mit 
sich brächten. Alles in allem näherte sich seine Anschauung 
über derartige Dinge, besonders hinsichtlich ihrer kühlen und 
trostlosen Resignation, der Anschauung eines Historikers von 
dem ich für meine Person besonders viel halte, und den auch 
Sie, geehrter Herr, der Sie mit jenen Thesen ja so vollkommen 
vertraut sind, und der Sie das Talent, auch wenn es Ihnen ent- 
gegengesetzt ist, zu schätzen wissen, sicherlich mehr als ein Mal 
haben bewundern müssen. Ich meine Herrn Ferrari*), den sub- 
tilen und gelehrten Verfasser der »Geschichte der Staatsraison«:. 
Der Causeur, der sich vor Herrn Delacroix kindlicher utopis- 
tischer Begeisterung hingab, bekam denn auch bald sein bitteres, 
von sarkastischem Mitleid durchtränktes Lachen zu spüren; 
und wenn jemand in seiner Gegenwart unüberlegter Weise die 
große Chimäre der modernen Zeit, den ungeheuerlichen Bluff 
der unbegrenzten Vervollkommnung und des unbegrenzten 
Fortschritts aufs Tapet brachte, so fragte er einen gern: »Wo 
sind denn Ihre Phidiasse? Wo sind Ihre Raffaels?« 

Doch seien Sie überzeugt, daß dieser sich in schroffer Weise 
geltend machende gesunde Menschenverstand Herrn Delacroix 



Jacques de Chabannes, seigneur de la Palisse (gest 1525), fran- 
zösischer Marschall. Seine Spezialität, die ihm eine leicht komische Be- 
rühmtheit verschaffte, waren Tautologien; daher sein Name im Fran- 
zösischen gleichbedeutend mit Tautologie gebraucht wird. 

*) Giuseppe Ferrari (1812—76). Italienischer Geschichtsphilosoph. 
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nichts von seinem Zauber nahm. Diese Verve im Äußern des Un- 
glaubens, und dieses sich Verwahren gegen Düpierung würzten 
wie byronischer Sarkasmus seine so poetische und so farbige 
Unterhaltung. Auch schöpfte er aus sich selbst und zwar in 
viel höherem Grade als aus seinem langen Umgang mit der Welt 
— aus sich selbst, das will sagen aus seinem Genie und aus dem 
Bewußtsein seines Genies — eine Sicherheit, eine Leichtigkeit 
unvergleichlicher Umgangsformen, verbunden mit einer Höflich- 
keit, die wie ein Prisma alle Nuancen zuließ von der herzlichsten 
Bonhomie bis zur untadelhaftesten Unverschämtheit. Er besaß 
gut zwanzig verschiedene Arten »mein lieber Herr« auszu- 
sprechen, die für ein geübtes Ohr eine merkwürdige Gefühlsskala 
darstellten. Denn ich muß es endlich sagen, zumal ich einen 
neuen Grund zum Lob dabei finde : E. Delacroix hatte, obwohl 
er ein genialer Mensch war oder gerade weil er ein vollkommen 
genialer Mensch war, viel von einem Dfandy. Er selbst gestand, 
daß er sich in seiner Jugend mit Vergnügen den materiellsten 
Nichtigkeiten des Dandytums hingegeben habe und erzählte 
lachend, doch nicht ohne eine gewisse Eitelkeit, daß er unter 
Mitwirkung seines Freundes Bonnington kräftig daran gearbeitet 
habe, unter den eleganten jungen Leuten den Geschmack für 
den englischen Schnitt in Schuhwerk und Kleidung einzuführen. 
Ich denke, daß Ihnen dies Detail nicht wertlos vorkommen 
wird ; denn wenn man die Natur gewisser Menschen zu schildern 
hat gibt es keine Erinnerung die entbehrlich wäre. 

Ich sagte Ihnen, daß vor allem die natürliche Seite im 
Wesen Delacroix' dem aufmerksamen Beobachter auffiel, und 
das trotz dem abschwächenden Schleier einer raffinierten Kultur. 
Alles an ihm war Energie, aber eine Energie, die von den Nerven 
und vom Willen herrührte, denn physisch war er schwächlich 
und zart. Der Tiger, der auf seine Beute lauert, hat keine so 
funkelnden Augen und kein so ungeduldiges Zittern in den 
Muskeln wie unser großer Maler, wenn sich sein ganzes Wesen 
in eine Idee verbohrt hatte oder einen Traum realisieren wollte. 
Selbst die physische Art seiner Physiognomie, sein peruanischer 
oder malaiischer Teint, seine großen, schwarzen, aber durch 
das fortwährende aufmerksame Blinzeln kleiner scheinen- 
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den Augen, die das Licht vorsichtig zu kosten schienen, seine 
üppigen und gepflegten Haare, seine eigensinnige Stirn, seine 
zusammengepreßten Lippen,denendieständige Willensanspann- 
ung einen grausamen Ausdruck verlieh, kurz seine ganze Person 
legte einem den Gedanken exotischer Abstammung nahe. Es 
ist mir mehr als einmal passiert, daß ich bei seinem Anblick 
an die alten Herrscher Mexikos dachte, an jenen Montezuma, 
dessen opfergewandte Hand an einem einzigen Tage dreitausend 
menschliche Geschöpfe auf dem gewaltigen Altar des Sonnen- 
gottes hinzuschlachten vermochte, oder auch an einen jener 
HindufOrsten, die im Glanz der herrlichsten Feste in der Tiefe 
ihrer Augen unbefriedigte Gier und unerklärliche Sehnsucht 
bergen, so etwas wie die Erinnerung und die schmerzliche 
Sehnsucht nach unbekannten Dingen. Beachten Sie bitte auch, 
daß die typische Farbe der Bilder Delacroix' mit der den orien- 
talischen Landschaften tmd Innenräumen eigenen Farbe ver- 
wandt ist, und daß sie einen Eindruck hervorruft, der dem sehr 
ähnlich ist, den man in jenen tropischen Ländern erhält, wo 
eine ungeheure Lichtausstrahlung für ein sensibles Auge trotz 
der Intensität der Lokaltöne einen gleichsam dämmrigen Ge- 
samteindruck hervorruft. Die geistig-sittliche Art seiner Werke, 
wenn man überhaupt in der Malerei von Moral reden darf, trägt 
gleichfalls deutlich einen molochistischen Charakter. In seinem 
Oeuvre gibt es nichts als Verwüstung, Gemetzel, Feuersbrünste; 
alles erhebt Anklage gegen das ewige und unverbesserliche 
Barbarentum der Menschen. Die in Brand gesteckten und rau- 
chenden Städte, die erwürgten Opfer, die vergewaltigten Frauen, 
die unter die Hufe der Pferde geworfenen oder dem Dolch 
rasender Mütter ausgelieferten Kinder; dies ganze Oeuvre gleicht 
einem schrecklichen, zu Ehren des Schicksals und des unheil- 
baren Leidens verfaßten Hymnus. Er hat hin und wieder, denn 
es fehlte ihm gewiß nicht an Zärtlichkeit, seinen Pinsel der Wie- 
dergabe zarter und wollüstiger Gefühle geweiht, aber selbst da 
machte sich der unheilbare Gram in starkem Maße geltend und 
Sorglosigkeit und Fröhlichkeit (die gewöhnlichen Begleiter 
naiver Wollust) fehlten. Ich glaube, er hat nur ein einziges Mal 
einen Versuch auf dem Gebiet des Drolligen und des Komischen 
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gemacht, und, als ob er erraten hätte, daß das außerhalb und 
unter seiner Natur sei, ist er nie mehr darauf zurückgekommen. 

VI. 

Ich kenne mehrere Personen, welche das Recht haben zu 
sagen: »Odi profanum vulgus«; aber wer von ihnen kann sieg- 
reich hinzufügen: »etarceo?« Allzu häufiges Händedrücken ver- 
dirbt den Charakter. Wenn je ein Mensch einen durch Balken 
und Schlösser gut verteidigten »Elfenbeinturm« besaß, so war es 
Eugene Delacroix. Hat je jemand seinen »Elfenbeinturm«c, d. h. 
die Heimlichkeit mehr geliebt als er? Ich glaube, er würde ihn 
am liebsten mit Kanonen ausgerüstet und in einen Wald oder 
auf einen unzugänglichen Felsen transportiert haben. Hat je 
jemand das »Home«, Heiligtum zugleich und Hütte, mehr ge- 
liebt als er? Wie andere die Heimlichkeit zum Zwecke der Aus- 
schweifung suchen, so suchte er sie zum Zwecke der Inspiration 
und gab sich dann wahren Arbeitsschwelgereien hin. »The one 
prudence in life is concentration ; the one evil is dissipation« 
sagt der amerikanische Philosoph, den wir schon zitiert haben. 

H err Delacroix hätte diese Maxi m e niederschreiben können, 
auf alle Fälle aber hat er ihr streng nachgelebt. Er war zu sehr 
»Weltmann«, um die Welt nicht zu verachten, und die Anstreng- 
ungen, die er dort machte, um nicht allzu augenscheinhch »er 
selbst« zu sein drängten ihn auf natürliche Weise dazu, unsere 
Gesellschaft vorzuziehen. Der Ausdruck »unsere« möchte nicht 
bloß den bescheidenen Verfasser dieser Zeilen in sich schließen, 
sondern auch einige andere, jüngere und ältere, Journalisten, 
Dichter und Musiker, bei denen er sich zwanglos erholen und 
gehen lassen konnte. 

In seiner köstlichen Studie über Chopin zählt Liszt 
Delacroix zu den eifrigsten Besuchern des Musiker-Poeten und 
sagt, daß er bei den Klängen jener leichten und leidenschaft- 
lichen Musik, die einem glänzenden, über einem grauenvollen 
Abgrund schwebenden Vogel gleicht, gern in tiefe Träumerei 
versank. 
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So konnten wir, obwohl wir damals noch sehr jung waren» 
dank unserer aufrichtigen Bewunderung, in sein so gut gehütetes 
Atelier Einlaß erhalten, in dem, unserem strengen Klima zum 
Trotz, eine äquatoriale Temperatur herrschte, und in dem das 
Auge gleich von Anfang an durch eine prunklose Feierlichkeit 
und durch die eigenartige Strenge der alten Schule frappiert 
wurde. So hatten wir in unserer Kindheit die Ateliers der 
einstigen Rivalen Davids, rührender, längst dahingegangener 
Helden gesehen. Man fühlte sehr wohl, daß dieser zurück- 
gezogene Ort nicht von einem frivolen, von tausend willkürlichen 
Launen gekitzelten Geist bewohnt sein konnte. 

Da gab es keine verrosteten Rüstungen, keine malaiischen 
Krise, kein altes gotisches Eisenzeug, kein Geschmeide, keinen 
Trödelkram, kein altes Gerumpel, nichts von all dem was zeigt, 
daß der Eigentümer an spielerischem Zeitvertreib Vergnügen 
findet und das ziellose Umherschweifen kindlicher Träumerei 
kennt. Ein wunderschönes Porträt von der Hand des Jordaens, 
das er irgendwo aufgestöbert hatte, einige Studien und einige 
Kopien, die der Meister selbst gemacht, genügten für die Dekora- 
tion dieses weiträumigen Ateliers, dessen Abgeschlossenheit ein 
mildes und sanftes Licht erleuchtete. 

Jene Kopien wird man wahrscheinlich an der Versteigerung 
der Zeichnungen und Bilder Delacroix' sehen, die wie man mir 
gesagt hat auf den nächsten Januar angesetzt ist. Er besaß zwei 
unter sich sehr verschiedene Arten zu kopieren. Die eine war 
frei und breit, zur Hälfte getreu, zur Hälfte selbstherrlich, wobei 
er viel von sich selbst hineinlegte. Aus dieser Methode ergab 
sich eine bastardartige aber charmante Mischung, die den Geist 
in eine angenehme Ungewißheit versetzte. In dieser wider- 
spruchsvollen Gestalt zeigte sich mir eine große Kopie der 
»Wunder des heiligen Renedikt« von Rubens. Rei der andern 
Art machte sich Delacroix zum gehorsamsten und demütigsten 
Sklaven seines Vorbilds und erreichte dabei eine Genauigkeit 
in der Nachbildung, wie sie sich diejenigen, die dieses Wunder 
nicht gesehen haben, nicht vorstellen können. So z. R. sind die 
Kopien nach zwei Köpfen Raffaels, die sich im Louvre befinden, 
gearbeitet ; in ihnen sind Ausdruck, Stil und Manier mit so voU- 
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kommener Natürlichkeit nachgebildet, daß man abwechselnd 
und gegenseitig die Originale für die Kopien halten könnte. 

Nach einem Frühstück das leichtet* war als das eines 
Arabers, und nachdem er seine Palette mit der Sorgfalt einer 
Blumenverkäuferin oder eines Stoffauslegers bis ins Kleinste 
zubereitet hatte, suchte Delacroix den unterbrochenen Ideengang 
wieder aufzunehmen ; doch bevor er sich in seine stürmische 
Arbeit versenkte, empfand er oft jene Abspannung, jene Angst, 
jene Nervenschwäche, die an die vor dem Gott fliehende Pythia 
gemahnen oder an Jean-Jacques Rousseau, der, bevor er Papier 
und Feder in Angriff nahm, eine Stunde lang Possen trieb, in 
alten Papieren kramte und seine Bücher hin- und herschob. 
Sobald aber einmal die künstlerische Faszinierung eingetreten 
war hörte er erst auf, wenn ihn die physische Ermüdung dazu 
zwang. 

Als wir eines Tages über jene für Künstler und Schrift- 
steller stets so interessante Frage plauderten, nämlich über die 
Hygiene der Arbeit und der Lebensführung, äußerte er zu mir: 

i^Einst, in meiner Jugend, konnte ich nur dann an die 
Arbeit gehen, wenn ich sicher war, daß für den Abend ein Ver- 
gnügen — Musik, Ball oder irgend eine andere Lustbarkeit — 
in Aussicht stand. Heute jedoch habe ich nichts mehr mit einem 
Schüler gemein; ich kann ohne Unterbruch und ohne jede Aus- 
sicht auf eine Belohnung arbeiten. Und dann — fügte er bei — 
wenn Sie wüßten, wie nachsichtig und wenig wählerisch in Bezug 
auf Vergnügungen eine anhaltende Arbeit macht I Ein Mensch, 
der seinen Tag gut ausgefüllt hat, ist so gestimmt, daß ihm der 
Geist des Dienstmanns an der Straßenecke genügt, und daß er 
mit ihm Karten zu spielen imstande ist.« 

Dieser Ausspruch erinnerte mich an Machiavelli, der mit 
seinen Bauern würfelte. Nun aber sah ich Delacroix eines 
Sonntags im Louvre in Begleitung seiner alten Dienerin — der- 
jenigen, die ihn während dreißig Jahren mit solcher Ergebenheit 
gepflegt und bedient hat — und er, der Elegante, Raffinierte, 
Gebildete, hielt es nicht für unter seiner Würde, dieser ausge- 
zeichneten Frau, die ihm übrigens mit naiver Aufmerksam- 
keit zuhörte, die Geheimnisse der assyrischen Skulptur zu zeigen 
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und zu erklären. Die Erinnerung an Machiavelli und an unsere 
frühere Unterhaltung stellte sich sofort wieder bei mir ein. 

Tatsache ist, daß in den letzten Jahren seines Lebens Alles 
was Vergnügen heißt aus seinem Dasein verschwunden war; 
ein einziges, ein strenges, anspruchsvolles, gewaltiges Vergnügen 
hatte sie alle ersetzt, die Arbeit, die jetzt nicht mehr bloß eine 
Leidenschaft war ; man hätte sie vielmehr füglich eine Raserei 
nennen können. 

Wenn Delacroix die Stunden des Tages mit Malen, im 
Atelier oder auf den Gerüsten, auf die ihn seine großen dekora- 
tiven Arbeiten riefen, zugebracht hatte, fand er in seiner Liebe 
zur Kunst neue Kräfte, sodaß ihm der Tag schlecht ausgefüllt 
vorgekommen wäre, wenn er die Stunden des Abends nicht 
dazu verwendet hätte, um am Kamin beim Schein der Lampe 
zu zeichnen, das Papier mit Träumen, Entwürfen, Figuren', die 
ihm der Zufall flüchtig vor Augen geführt, zu bedecken, oder um 
hin und wieder Zeichnungen von andern Künstlern, deren 
Temperament von dem seinen vollkommen verschieden war, 
zu kopieren ; denn er hatte eine Leidenschaft für Notizen und 
Entwürfe und gab sich ihr hin, wo immer er war. Während 
ziemlich langer Zeit war es seine Gewohnheit, bei den Freunden, 
in deren Gesellschaft er seine Abende zubrachte, zu zeichnen. 
So kommt es, daß Herr Villot eine beträchtliche Zahl vorzüg- 
licher Zeichnungen von seiner fruchtbaren Feder besitzt. 

Er äußerte einmal zu einem jungen Menschen aus meinem 
Bekanntenkreis : »Wenn Sie nicht gewandt genug sind, um eine 
Skizze nach einem Manne, der sich aus dem Fenster stürzt, 
während der Zeit zu machen, die er braucht, um vom vierten 
Stock auf den Erdboden zu fallen, so werden Sie nie umfang- 
reiche Werke schaffen können.« In dieser ungeheuerlichen 
Übertreibung finde ich die Hauptsorge seines ganzen Lebens 

« 

wieder, die bekanntlich darin bestand, in der Ausführung so 
rasch und so sicher zu sein, daß sich von der Intensität der 
Handlung oder der Idee nichts verflüchtigen konnte. 

Delacroix war, wie auch viele andere haben beobachten 
können, ein Mensch, der die Unterhaltung liebte. Das Drollige 
aber ist, daß er vor der Unterhaltung Angst hatte wie vor einer 
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Ausschweifung oder einer Zerstreuung, bei der er Gefahr lief, 
seine Kräfte einzubüßen. Wenn man bei ihm eintrat, war das 
erste was er sagte : 

»Nicht wahr, wir werden diesen Morgen nicht plaudern? 
Oder nur sehr, sehr wenig.« 

Und dann schwatzte er drei volle Stunden. Seine Causerie 
war glänzend, subtil, dabei reich anTatsachen,.an Erinnerungen 
und Anekdoten; mit einem Wort: was er sagte war gehaltvoll. 

Wenn er durch Widerspruch gereizt wurde sammelte 
er sich augenblicklich, und anstatt sich direkt auf den Gegner 
zu werfen, wobei die Gefahr besteht, daß die Brutalitäten 
öffentlicher Redekunst in das Geplänkel des Salons eindringen, 
spielte er eine Zeitlang mit seinem Gegner, um dann mit uner- 
warteten Argumenten oder Tatsachen wieder zum Angriff über- 
zugehen. Es war das ganz die Unterhaltung eines Menschen, 
der den Kampf liebt, aber der Courtoisie vollkommen Untertan 
ist: schlau, absichtlich nachgebend, reich an Ausflüchten und 
plötzlichen Angriffen. 

In der Intimität des Ateliers ließ er sich leicht so weit gehen, 
daß er seine Meinung über die Maler seiner 2!eit preisgab. Bei 
solchen Gelegenheiten konnten wir oft jene Toleranz des Genies 
bewundem, die vielleicht von einer besondem Art von Naivität 
oder Leichtigkeit im Genießen herrührt. 

Er hatte eine auffallende Schwäche für Decamps, der heute 
nur noch wenig geschätzt wird, der aber zweifellos durch die 
Macht der Erinnerung in ihm weiterlebte. Desgleichen für 
Charlet. Er hat mich einmal eigens zu sich kommen lassen, um 
mich wegen eines respektlosen Artikels über dieses verwöhnte 
Kind des Chauvinismus, den ich verbrochen, heftig »auszu- 
zanken«. Vergeblich suchte ich ihm klar zu machen, daß ich 
nicht den Charlet der frühen Zeit getadelt hatte sondern den 
Charlet der Dekadenz, nicht den vornehmen Historiker der 
Haudegen sondern den Schöngeist der Bierbank. Ich habe 
seine Verzeihung nie erlangen können. 

An Ingres bewunderte er gewisse Seiten ; sicherlich bedurfte 
es für ihn einer großen kritischen Anstrengung, um das von Ver- 
standes wegen zu bewundem, was er von Temperaments wegen 
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ablehnen mußte. Er hat sogar Photographien sorgfältig kopiert» 
die nach einigen jener minutiösen, mit dem Graphitstifl ge- 
zeichneten Bildnissen hergestellt waren, in denen sich das strenge 
und eindrückliche Talent des Herrn Ingres, das um so gewandter 
ist je mehr es sich beschränkt, am besten würdigen läßt 

Die abscheuliche Farbe von Horace Vernet hinderte 
ihn nicht, die persönliche Ausdruckskraft, welche die meisten 
seiner Bilder beseelt, zu erkennen, und er fand erstaunliche 
Ausdrücke zum Lobe seiner sprühenden Art und seines uner- 
müdlichen Eifers. Seine Bewunderung für Meissonier ging etwas 
zu weit. Er hatte sich fast mit Gewalt die Zeichnungen ange- 
eignet, die zur Vorbereitung der Komposition der »Barrikade«, 
des besten Gemäldes von Herrn Meissonier, dessen Talent sich 
übrigens mit dem einfachen Bleistift sehr viel energischer aus- 
drückt als mit dem Pinsel, gedient hatten. Von ihm sagte er 
oft, wie in einer Art Sorge um die Zukunft: »Schließlich ist von 
uns allen doch er derjenige, der am meisten Aussicht auf die 
Unsterblichkeit hat!« Ist die Tatsache, daß der Schöpfer von 
so großen Werken auf einen Künstler, der sich nur in kleinen 
auszeichnet, beinahe neidisch war, nicht merkwürdig? 

Der einzige Mensch, dessen Name die Macht besaß, seinem 
aristokratischen Munde einige derbe Worte zu entlocken, war 
Paul Delaroche. In dessen Werken fand er ohne Zweifel nichts 
Entschuldbares, und die Erinnerung an die Qualen, die ihm 
seine schmutzige und böse, »mit Tinte und Wichse« (wie sich 
einst Th6ophile Gautier ausgedrückt hat) hergestellte Malerei 
verursacht hatte, blieb unauslöschlich. 

Derjenige aber, den er am liebsten zum Anlaß wählte, um 
sich in endloses Plaudern zu verlieren, war der Mensch, der 
ihm an Talent wie an Ideen am wenigsten ähnlich, ja der sein 
eigentlicher Antipode war, ein Mann, dem man noch nicht die 
gebührende Gerechtigkeit hat widerfahren lassen, und dessen 
Gehirn, wenn es auch etwas belegt ist wie der kohlenbestaubte 
Himmel seiner Vaterstadt, doch eine Menge wundervoller Dinge 
enthält. Ich spreche von Herrn Paul Chenavard *). 

*) Paul Joseph Chenavard (1808—95) war hauptsächlich Historien- 
maler. Er ist Delacroix' Schüler gewesen. 
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Die abstrusen Theorien des Lyoner Maler-Philosophen 
zwangen Delacroix ein Lächeln ab : der abstrakte Pädagog be- 
trachtete die Wonnen reiner Malerei als etwas Frivoles, wenn 
nicht gar Verbrecherisches. Jedoch so fern sie einander standen 
und gerade wegen dieses Sichfernstehens, näherte sich doch gern 
einer dem andern, und wie zwei durch Enterhaken verbundene 
Schiffe konnten sie nicht mehr von einander lassen. Da tlbrigens 
alle beide große Kenntnisse und einen ausgesprochenen Sinn 
für Geselligkeit besaßen, so fanden sie sich auf dem allgemeinen 
Gebiet der Bildung. Bekanntlich ist die Bildung gewöhnlich 
nicht eine Tugend, in der die Künstler glänzen. 

Chenavard war also für Delacroix ein seltenes Labsal. Es 
war wirklich ein Vergnügen, die Beiden in einem unschuldigen 
Streit sich ereifern zu sehen, wobei die Rede des einen schwer- 
fällig wie ein Elefant in voller Kriegsausrüstung einherschritt, 
während die des andern so scharf und biegsam vibrierte wie ein 
Florett. In den letzten Stunden seines Lebens äußerte unser 
großer Maler den Wunsch, seinem freundschaftlichen Gegner 
die Hand zu drücken. Doch der war damals fem von Paris. 

vn. 

Empfindsame und preziöse Frauen werden sich vielleicht 
beleidigt fühlen, wenn sie vernehmen, daß Delacroix ähnlich wie 
Michelangelo (denken Sie an den Schluß eines seiner Sonnette : 
)»SkulpturI Göttliche Skulptur, du bist meine einzige Geliebte!«) 
die Malerei zu seiner einzigen Muse, seiner einzigen Herrin, 
seiner einzigen, ihm voll genügenden Wollust gemacht hat. 

Ohne Zweifel hat er in der bewegten Zeit seiner Jugend 
das Weib sehr geliebt. Aber wer hat diesem furchtbaren Idol 
nicht allzu große Opfer gebracht? Und wer weiß nicht, daß die 
sich am meisten beklagen, welöhe ihm am besten dienten? Doch 
schon lange vor seinem Ende hatte er das Weib von seinem 
Leben ausgeschlossen: Als Muselmann würde er es zwar aus 
der Moschee vielleicht nicht vertrieben haben, doch hätte er sich 
gewundert, wenn es sie betreten hätte, da er nicht recht würde 
begriffen haben, welcher Art seine Unterhaltung mit Allah sein 
könnte. 
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In dieser Frage, wie in vielen andern, dominierte bei ihm 
entschieden und despotisch die orientalische Vorstellung. Er 
betrachtete das Weib als einen köstlichen und zur geistigen An- 
regung geeigneten Kunstgegenstand, aber als einen Kunstgegen- 
stand, der, falls man ihn über die Schwelle des Herzens läßt, 
eigenmächtig und verwirrend wirkt und Zeit und Kräfte gefräßig 
verschlingt. 

- Ich erinnere mich, daß, als ich ihn einmal an einem öffent- 
lichen Orte auf das Gesicht einer Frau von sehr eigenartiger 
Schönheit und melancholischem Ausdruck aufmerksam machte, 
er zwar die Schönheit wohl gelten ließ, als Antwort auf das An- 
dere aber mit dem ihm eigenen feinen Lächeln äußerte : »Wie 
könnte wohl eine Frau melancholisch sein?« Womit er ohne 
Zweifel andeuten wollte, daß der Frau, um das Gefühl der Melan- 
cholie zu kennen, ein »gewisses wesentliches Erfordernis« fehlt 

Es ist das leider eine recht beleidigende Theorie, und ich 
möchte ehrenrührige Ansichten über ein Geschlecht, das so oft 
feurige Tugenden an den Tag gelegt hat, nicht herausstreichen. 
Man wird mir aber gern zugeben, daß es sich hier um Grund- 
sätze kluger Vorsicht handelt, daß sich das Talent in einer Welt 
voll Schlingen nie genug mit kluger Vorsicht wappnen kann, 
und daß der geniale Mensch das Vorrecht gewisser Doktrinen 
besitzt (vorausgesetzt, daß sie die allgemeine Ordnung nicht 
stören), die uns bei einem rein bürgerlichen Menschen oder 
einem einfachen Familienvater mit Recht skandalisieren würden. 

Ich muß, auf die Gefahr hin, für elegische Seelen einen 
Schatten auf sein Andenken zu werfen, beifügen, daß er auch 
für Kinder keine zärtliche Schwäche zeigte. Kinder waren für 
ihn lediglich Geschöpfe mit konfitürebeschmierten Händen (wo- 
durch Leinwand und Papier beschmutzt werden) oder Geschöpfe, 
welche die Trommel schlagen (was das Nachdenken stört) oder 
mit dem Feuer spielen und wie Aflfen tierhaft gefahrlich sind. 

»Ich erinnere mich sehr gut, äußerte er manchmal, daß 
ich als Kind »ein Ungeheuer« war. Das Pflichtgefühl erwirbt 
man nur sehr langsam, und nur durch Leiden, Züchtigung und 
fortschreitende Verstandesbildung vermindert der Mensch nach 
und nach die ihm angeborene Bosheit.« 
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So kehrte er, rein mit Hilfe des gesunden Menschen- 
verstandes, zur katholischen Auffassung zurück ; denn man darf 
sagen, daß, allgemein gesprochen, das Kind im Vergleich zum 
Mann der Erbsünde sehr viel näher steht. 



VIII. 



Man hatte den Eindruck, daß Delacroix seine ganze männ- 
liche und intensive Sensibilität dem strengen Gefühl der Freund- 
schaft aufbewahrte. Es gibt Leute, die sich schnell für den Erst- 
besten begeistern ; andere sparen die Ausübung dieser göttlichen 
Fähigkeit für hohe Gelegenheiten auf. Wenn es auch der be- 
rühmte Mann, von dem ich Sie mit so großem Vergnügen unter- 
halte, nicht liebte, wenn man ihn wegen unwesentlicher Dinge 
bemühte, so konnte er doch gefällig, unternehmend, ja sehr 
eifrig werden, sobald es sich um bedeutende Dinge handelte. 
Diejenigen, welche ihm nahe gestanden, hatten des öftem Ge- 
legenheit, seine Zuverlässigkeit, Sorgfalt und Gründlichkeit in 
seinen freundschaftlichen Beziehungen — er war darin ganz 
Engländer — zu schätzen. Wenn er in Bezug auf Andere an- 
spruchsvoll war, so war er doch auch nicht weniger streng gegen 
sich selbst. 

Betrübten und unwilligen Herzens möchte ich noch einige 
Worte über gewisse Anschuldigungen sagen, die gegen Eugene 
Delacroix erhoben worden sind. Ich habe mitangehört, wie ihn 
gewisse Leute des Egoismus, ja sogar des Geizes ziehen. Be- 
achten Sie, geehrter Herr, daß dieser Vorwurf von der unzähl- 
baren Klasse banaler Seelen stets gegen die erhoben wird, die 
es sich angelegen sein lassen, ihre Freigebigkeit ebenso gut und 
vorsichtig zu betätigen wie ihre Freundschaft. 

Delacroix war sehr sparsam. Es war das für ihn das einzige 
Mittel, um bei gegebener Gelegenheit sehr freigebig zu sein. Ich 
könnte das durch einige Beispiele belegen, aber ich fürchte, es 
fehlte mir dazu seine Ermächtigung und auch die derer, die 
allen Grund hatten, mit ihm sehr zufrieden zu sein. 
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Beachten Sie auch, tlaß sich seine Gemälde während einer 
langen Reihe von Jahren sehr schlecht verkauften, und daß seine 
großdekorativen Arbeiten fast das ganze Honorar verschlangen, 
wenn er nicht gar noch aus seiner eigenen Tasche zulegte. Er 
hat viele Male bewiesen, wie gering er vom Geld dachte, dann 
nämlich, wenn arme Künstler den Wunsch, eines seiner Werke 
zu besitzen, durchblicken ließen. In der Art freigebiger und 
großmütiger Ärzte, die sich ihre Bemühungen bald bezahlen 
lassen, bald sie umsonst leisten, verschenkte er in solchen Fällen 
seine Bilder oder trat sie zu jedem beliebigen Preis ab. 

Und endlich, geehrter Herr; halten wir fest, daß der über- 
ragende Mensch mehr als jeder andere gezwungen ist, auf 
seine persönliche Verteidigung bedacht zu sein. Man kann ruhig 
sagen, daß die ganze Gesellschaft im Kriege gegen ihn steht. Wir 
haben das mehr als einmal feststellen können. Seine Höflichkeit 
heißt Kälte, seine Ironie so gelinde sie auch sein mag, Bosheit, 
seine Sparsamkeit Geiz. Wenn der Unglückliche aber im Ge- 
genteil Mangel an Vorbedacht zeigt, sagt die Gesellschaft, die 
weit davon entfernt ist, ihn zu beklagen: »Es geschieht ihm 
recht; seine Not ist die Strafe für seine Verschwendungssucht.« 

Ich kann bestimmt versichern, daß Delacroix in bezug auf 
Geld und Sparsamkeit vollkommen die Meinung Stendhals 
teilte, eine Meinung, die Größe mit Klugheit vereint: 

»Ein Mann von Geist, äußerte der letztere, muß sich be- 
mühen, so viel zu erwerben als er unbedingt braucht, um von 
niemanden abhängig zu sein (zur Zeit Stendhals war das ein Ein- 
kommen von sechstausend Franken); wenn er aber nach Er- 
langung dieser Gewißheit seine Zeit noch damit verliert, sein 
Vermögen zu vermehren, so ist er ein erbärmlicher Kerl.« 

Trachten nach dem was notwendig ist und Verachten alles 
dessen was überflüssig, das ist die Richtschnur für einen klugen 
Menschen und einen Stoiker. 

Eine der großen Sorgen unseres Malers in seinen letzten 
Jahren betraf das Urteil der Nachwelt und die zweifelhafte 
Solidität seiner Werke. Bald entflammte sich seine so überaus 
sensible Phantasie an der Vorstellung unsterblichen Ruhms, 
bald äußerte er sich bitter über die Hinfälligkeit von Leinwand 
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und Farbe. Ein anderes Mal wieder führte er mit Neid die alten 
Meister an, die fast alle das Gltick gehabt haben, von geschickten 
Stechern, deren Nadel oder Stichel sich der Art ihres Talentes 
anzupassen wußte, wiedergegeben zu werden. Er bedauerte 
dann sehr lebhaft, den Mann, der ihn hätte wiedergeben können, 
nicht gefunden zu haben. Die Gebrechlichkeit des gemalten 
verglichen mit der Solidität des gedruckten Werkes war eines 
seiner gewöhnlichen Gesprächsthemen. 

Als dieser so zarte und doch so zähe, dieser so nervöse und 
doch so starke Mensch, dieser Mann, der in der Geschichte der 
europäischen Kunst einzig dasteht, dieser kränkliche und ewig 
fröstelnde Künstler, der unablässig davon träumte, ganze Wände 
mit seinen grandiosen Schöpfungen zu bedecken, durch eine 
Lungenentzündung — wie es scheint hatte er eine peinigende 
Vorahnung von ihr — hinweggeraflFt wurde, da haben wir alle 
etwas gefühlt, was jener seelischen Depression, jenem wachsen- 
den Gefühl des Verlassenseins verwandt war, das wir schon 
beim Tode von Chateaubriand und bei dem von Balzac kennen 
gelernt hatten, und das erst kürzlich durch das Hinscheiden 
Alfred de Vignys erneuert worden ist. Eine große nationale 
Trauer hat eine allgemeine Erschlaffung der Vitalität, eine Ver- 
dunklung des Intellekts zur Folge, die einer Sonnenfinsternis, 
diesem nur kurze Augenblicke dauernden Abbild des Weltendes, 
ähnlich ist. 

Ich glaube indessen, daßdieser Eindruckhauptsächlich jene 
stolzen Einsamen bewegt, die sich nur durch den intellektuellen 
Verkehr eine Familie bilden können. Was die andern Mitbürger 
anlangt, so werden sie sich größtenteils erst nach und nach all* 
dessen bewußt, was das Vaterland mit dem Verlust eines großen 
Mannes verloren, und welche Leere er durch sein Abscheiden 
zurückgelassen hat. Überdies muß man es ihnen noch sagen. 

Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, geehrter Herr, daß 
Sie mir in so freundlicher Weise Gelegenheit boten, mich über 
air das frei auszusprechen, was mir die Erinnerung an eines 
der seltenen Genies unseres unglücklichen Jahrhunderts eingab, 
eines Jahrhunderts, das arm und reich zugleich ist, das bald zu 
anspruchsvoll, bald zu nachsichtig und allzu oft ungerecht ist. 
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Erratum. Seite 27: ]»Der Mann mit der Schleife«, 
»L'homme ä la coque.« Wie der Vergleich mit dem Kapitel 
»Fragments sur le beau, Tid^al et le r^alisme« (im Hauptteil des 
Werkes von Piron), in welchem die umfangreichere der beiden 
aesthetischen Erörterungen großenteils, mit Abweichungen, 
wiederholt ist, ergibt, ist die richtigere Lesart »L'homme ä la 
toque«, »Der Mann mit dem Barett.« Gemeint ist jedenfalls 
das Porträt eines jungen Mannes im Louvre. 
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